她知道他是谁了，梁恒波的舅舅，梁新民。
.
梁新民的保安队今天放假，梁新民无聊，就跟梁小群要了梁恒波公寓的门卡，找外甥玩儿。
他先驾轻就熟地进开放厨房，看到岛台上搁有一份外卖，老实不客气地吃了一大半，吃完后，开始看电视剧。
随后，梁新民踱步走到卧室，准备骚扰外甥，却发现是其他的人睡在里面。
这才上演了一场贼喊捉贼的剧情。
“啊，你，你到底是谁啊？”梁新民不停地问，他是有点着急了，因为从来没在外甥的公寓里，看到姐姐以外的其他人来过。
宋方霓坐在床上默然，她也不知道怎么解释，自己和梁恒波的关系，最后只能含糊地说，两人是朋友。
梁新民打量着她睡醒后有些凌乱的头发，肯定地说：“小波的女朋友不是你。撒谎！”
她怔住。
关于梁恒波，宋方霓的内心依旧存有太多的疑问。
他常年戴着戒指，却透露自己从没有结婚。他冷酷地跟她说自己有一位相爱多年的女友，却又说那只是心理医生。他似乎对她格外温柔，随后又证明那只是为了工作。他又说复合……
梁新民还在大幅度地挥着警棍，不耐烦地质问她：“你说啊，你到，到底是谁！”就是街边那种坏脾气且不通融的保安。
她耳膜被震得难受，索性激了梁新民一下：“你别跟我嚷嚷。全世界的女孩子都不喜欢梁恒波，梁恒波没有女朋友。”
梁新民一呆，立刻再被气得跳脚：“你这人，怎么胡说！小波绝对，绝对有女朋友！我很喜欢他，他，他谈过很久很久的女朋友，他有女朋友！你，你懂个狗屁！”
“你见过他女朋友？”她说。
“我，我……”梁新民用力地皱眉，他长久地瞪着她，喘着粗气，突然之间目光一亮，想起来，“我有波波和他女朋友的合照！你可以，去，去看。”
>>>
宋方霓和梁新民打车去往他的保安宿舍。
一路上，梁新民还在不停地小声叨叨，都是重复很没有意义的话。
宋方霓则捂着胳膊，右胳膊到手腕没有任何知觉，而且，她现在还有一种恼羞成怒感。
她和梁恒波，对彼此到底算什么？他们早就已经分手了，这里一定要补充个时间状语，就是“连分手都过去很多年了”。
他们之间确实拥有过很多美好的东西，但也许，那只是一种很虚幻的美好，因为那时候他们才十几岁。她喜欢他的时候还是个小女孩，是真的小女孩啊。但现在，她会衡量和取舍更多东西。
前两天，洛洛知道她拒绝欧阳文求婚后，也忍不住去私聊她，问怎么回事。
宋方霓委婉地说了几句价值观差异，洛洛就说，欧阳文可能确实有一些缺陷。
但是——
“假设，欧阳在方方面面都是完美的，人家凭什么非要和你在一起？他早就找到一个门当户对的，结婚生子了。你觉得，现在这世道谁比谁傻啊？”洛洛说，“你都快三十了。”
宋方霓直接反驳：“我不要你觉得，我要我觉得。”
但事后想想，她愿意承认，对梁恒波难以忘情除了有少女滤镜外，还因为，人在年纪大了，就总会怀念对自己温柔的人。她觉得梁恒波跟……跟所有的男人都不一样，只要一见到他，哪怕是在专卖店里看一眼，她都能迅速认出他。
问题是，梁恒波为什么也对她痴情？是因为他傻吗？
即使患有抑郁症，以梁恒波的条件、样貌和他性格，肯定也一大把母爱泛滥的女生，想要用爱情去拯救他、点亮他、救赎他，她们最喜欢看高高在上的男生跌落神坛的傻剧情。
分离的日子里，他当然也有权力开始新的恋情。就算真的有女朋友，自己也能接受。宋方霓心里想。
.
梁新民目前新工作的地点，是在一所很知名的商业置地中心。
他不需要和别的保安睡大通铺，有一间自己的小单间，房间里东西很多，地面上有很多纸盒子，里面有各种零食。
当梁新民翻他抽屉的时候，宋方霓看到，在放着搪瓷杯的桌面，角落里还有一个黑色的物品。略微眼熟。
她问梁新民：“我能看看吗？”
那是一个led八音盒。
以她现在的审美，八音盒制作的工艺依旧不算太赖，虽然，盒子漆身被磨了不少，led灯如今只能亮两个，里面的音乐是断断续续的天鹅湖，简单的音节，叮当，叮当，叮叮当的，波折着，反复着，只能播放十五秒，然后从头开始。
宋方霓反复端详着，再用手指遮着led，光源把她的手指打成很嫩的柔红色，她情不自禁地想到，自己曾经向梁恒波要过一个八音盒。
除了颜色，梁恒波在后面还曾经问过她，八音盒里想要里面播什么音乐。
她当时已经暗自决定要分手，就随口让他决定。
梁恒波很长时间才回复她：“你决定吧。否则我会开始焦虑的。”
这是她印象里，少有的，梁恒波最接近抱怨的一瞬间。
“这个啊，是小波以前给我做的。”梁新民得意地介绍，“我想要什么，小波就给我做什么玩具。”
“嗯，他真好。”她绞起眉毛。
“但小波好久都不做这些了。”梁新民磕磕巴巴地说，他再着急地嘟囔，“照片去哪了，去哪儿了？可能弄丢了。哎呀，哎呀。”
宋方霓放下八音盒，端详着梁新民。
从某个角度，梁新民挑高的眼型和他清俊的外甥很像，但是，他整个人很臃肿，他的发际线在后退，他的脸也缺乏神采。很难想象梁恒波拥有这么一个邋遢且具备暴力倾向的舅舅。
“算啦。”她轻声说，“别找了。我带你去吃饭吧。”
“啊啊啊！”梁新民突然在旁边大叫，“在这里！”
从最里面的抽屉，他掏出一个相框，得意洋洋地说：“喏，你看！我没骗你吧，这就是他最喜欢最喜欢的女朋友！告诉你，我家小波一直有女朋友的！”
.
——这是一张特殊意义上的“合照”。
之所以“特殊”，是因为照片里合影的男女，都是从其他照片上剪下来，再粘贴在一起。
多年前的像素还没有如今清晰，男生和女生的面容青涩，表情都是一副若有所思的样子。
宋方霓盯着这一张扁扁的合影，她听见自己冷静地问：“……从哪里弄来的照片？”
梁新民却被她骤然提高的声音吓了一跳，不快地要抢过照片，宋方霓往后退了一步。
“是，是姐带着我做的。因为那个，那个，小波曾经生病，很重很重的病，下不了床，水都喝不进去。姐姐就带我去个学校，找到这照片。她让我把他们两个粘在一起，说这是他女朋友，让我把照片当作生日礼物送给波波。但是，小波看到照片后很生气，发脾气了，让姐还回去。但我就偷偷地留起来。你看看，因为相框上的树脂花，是我花了两周时间才粘好的，就一定要拿固体胶，粘完后要拿打火机烧一下……”梁新民颠七倒八地说着。
宋方霓注视着他翕动的嘴唇，这是她记忆里最长的一个慢镜头。她看到梁新民的桌子上，还有个大包的纸巾盒。但她的右手很痛，眼眶也很痛。
她的心底像有河水冲涨上来，几乎是迅速的，令人失去力气。
因为在相框里，和梁恒波的头像黏贴在一起的，那个女生——那个女生，正是她自己。
更确切地说，是少女宋方霓。
曾经在西中校友录里不翼而飞的校友照片，那被挖空的肖像，在此处，失而复得。
原来，是梁小群把她的照片和梁恒波的照片，用胶水黏在一起，用以安慰失恋和陷入抑郁症的儿子。
>>>>
梁恒波原本计划下午四点就回家。
他们研究所在为一个雄安的信息化项目做准备，那是国家备案的最高级机密项目。和政府汇报，他得在。回去后和涉密工程师开会，他也得在。随后又匆匆地去看了一个实验室组提交的数据演示，再去处理企业的日常事务——一看表，恍然发现，时间居然已经晚上七点多。
梁恒波给宋方霓打了个电话，她没接。
他回到自己公寓。
意料之中的没有人，她走了。
只不过，留下的外卖倒是被吃得干干净净，而且擦嘴的纸，被毫不讲究地揉成一团，扔得桌面四处都是。
梁恒波皱皱眉，随手收拾干净。
没想到，宋方霓私底下吃饭的作风，居然变得和自己舅舅一样的……可以说是很粗鲁吗？他内心有些调侃地加了最后一句。
梁恒波随后问雁栖酒店，前台查询后，说该住户今天中午就已经退房了。
.
宋方霓的路虎，此刻正停在父亲家旁边破旧的街道。
是自驾过来，车身其实有点脏了，但因为车身巨大，在停泊时依旧扎眼，路过的人多少都看眼。漂亮的女人开豪车，绝对是能比男人吸引更多目光。
宋方霓下午的时候，独自去给妈妈扫了墓，见了郑敏。
快到傍晚，父女两人见了一面。
父亲看到她受伤的手，稍微皱眉，当知道宋方霓是被鱼钩刺的，倒是打起话匣子，开始滔滔不绝地传授一些甩鱼钩的诀窍。
宋方霓静静地听着，她看着父亲明显苍老的面孔，内心此起彼伏。
说到一半，父亲的手机响了。
他接电话时，稍微地背过身，避开女儿说话，显然这一通是由继母罗姨打来的电话。
宋方霓的右手重新包扎了一下，没法伸直，未免有些不方便，她喝着汽水，目光漠漠地看着远处。
父亲挂完点后，他有些尴尬地说，罗姨让她回家吃饭。
宋方霓一愣。
“有人来我家找你，所以，你姨现在也知道你回来了。”爸爸很尴尬地说，“就，正好也回去看看你妹妹吧。”
宋方霓用指甲轻轻地拨了下汽水瓶上的广告纸：“爸你还从来没再去上海看过我。过来玩玩吧，我出路费和酒店钱。”
爸爸憨厚地笑了下：“现在不行，你妹妹太小了。这样吧，等圆圆高考完，我和你姨就去上海看你。”
.
宋方霓和父亲从小酒馆步行回来。
路灯昏黄，在高矮不平的马路牙子边上依旧有脏水。但是，宋方霓目不斜视地走过去，她已经不再对四周的环境那么敏感和自卑。
理发店是在临街处，落地的窗户很脏，但能看到里面的摆设。
在收银台的旁边，有一个正方形的鱼缸，里面养着好几条甩着红尾巴摇曳的金鱼，估计是风水鱼。而此刻，理发店里就坐着一个顾客是在离子烫，其他人都在低头看着手机。
一个熟悉的身影正靠着收银台旁边的鱼缸，背对着他们。
与此同时，罗姨带来的小女孩圆圆挨在他旁边站着，她今年已经十七八岁，发育得很好，是一个大姑娘了。
他们走进门，圆圆先抬起头。她披散着头发，穿着一个紫色吊带，领口非常低，嚼着口香糖。
罗姨从收银台站起来，她生完孩子后胖了不少。
.
梁新民的保安队今天放假，梁新民无聊，就跟梁小群要了梁恒波公寓的门卡，找外甥玩儿。
他先驾轻就熟地进开放厨房，看到岛台上搁有一份外卖，老实不客气地吃了一大半，吃完后，开始看电视剧。
随后，梁新民踱步走到卧室，准备骚扰外甥，却发现是其他的人睡在里面。
这才上演了一场贼喊捉贼的剧情。
“啊，你，你到底是谁啊？”梁新民不停地问，他是有点着急了，因为从来没在外甥的公寓里，看到姐姐以外的其他人来过。
宋方霓坐在床上默然，她也不知道怎么解释，自己和梁恒波的关系，最后只能含糊地说，两人是朋友。
梁新民打量着她睡醒后有些凌乱的头发，肯定地说：“小波的女朋友不是你。撒谎！”
她怔住。
关于梁恒波，宋方霓的内心依旧存有太多的疑问。
他常年戴着戒指，却透露自己从没有结婚。他冷酷地跟她说自己有一位相爱多年的女友，却又说那只是心理医生。他似乎对她格外温柔，随后又证明那只是为了工作。他又说复合……
梁新民还在大幅度地挥着警棍，不耐烦地质问她：“你说啊，你到，到底是谁！”就是街边那种坏脾气且不通融的保安。
她耳膜被震得难受，索性激了梁新民一下：“你别跟我嚷嚷。全世界的女孩子都不喜欢梁恒波，梁恒波没有女朋友。”
梁新民一呆，立刻再被气得跳脚：“你这人，怎么胡说！小波绝对，绝对有女朋友！我很喜欢他，他，他谈过很久很久的女朋友，他有女朋友！你，你懂个狗屁！”
“你见过他女朋友？”她说。
“我，我……”梁新民用力地皱眉，他长久地瞪着她，喘着粗气，突然之间目光一亮，想起来，“我有波波和他女朋友的合照！你可以，去，去看。”
>>>
宋方霓和梁新民打车去往他的保安宿舍。
一路上，梁新民还在不停地小声叨叨，都是重复很没有意义的话。
宋方霓则捂着胳膊，右胳膊到手腕没有任何知觉，而且，她现在还有一种恼羞成怒感。
她和梁恒波，对彼此到底算什么？他们早就已经分手了，这里一定要补充个时间状语，就是“连分手都过去很多年了”。
他们之间确实拥有过很多美好的东西，但也许，那只是一种很虚幻的美好，因为那时候他们才十几岁。她喜欢他的时候还是个小女孩，是真的小女孩啊。但现在，她会衡量和取舍更多东西。
前两天，洛洛知道她拒绝欧阳文求婚后，也忍不住去私聊她，问怎么回事。
宋方霓委婉地说了几句价值观差异，洛洛就说，欧阳文可能确实有一些缺陷。
但是——
“假设，欧阳在方方面面都是完美的，人家凭什么非要和你在一起？他早就找到一个门当户对的，结婚生子了。你觉得，现在这世道谁比谁傻啊？”洛洛说，“你都快三十了。”
宋方霓直接反驳：“我不要你觉得，我要我觉得。”
但事后想想，她愿意承认，对梁恒波难以忘情除了有少女滤镜外，还因为，人在年纪大了，就总会怀念对自己温柔的人。她觉得梁恒波跟……跟所有的男人都不一样，只要一见到他，哪怕是在专卖店里看一眼，她都能迅速认出他。
问题是，梁恒波为什么也对她痴情？是因为他傻吗？
即使患有抑郁症，以梁恒波的条件、样貌和他性格，肯定也一大把母爱泛滥的女生，想要用爱情去拯救他、点亮他、救赎他，她们最喜欢看高高在上的男生跌落神坛的傻剧情。
分离的日子里，他当然也有权力开始新的恋情。就算真的有女朋友，自己也能接受。宋方霓心里想。
.
梁新民目前新工作的地点，是在一所很知名的商业置地中心。
他不需要和别的保安睡大通铺，有一间自己的小单间，房间里东西很多，地面上有很多纸盒子，里面有各种零食。
当梁新民翻他抽屉的时候，宋方霓看到，在放着搪瓷杯的桌面，角落里还有一个黑色的物品。略微眼熟。
她问梁新民：“我能看看吗？”
那是一个led八音盒。
以她现在的审美，八音盒制作的工艺依旧不算太赖，虽然，盒子漆身被磨了不少，led灯如今只能亮两个，里面的音乐是断断续续的天鹅湖，简单的音节，叮当，叮当，叮叮当的，波折着，反复着，只能播放十五秒，然后从头开始。
宋方霓反复端详着，再用手指遮着led，光源把她的手指打成很嫩的柔红色，她情不自禁地想到，自己曾经向梁恒波要过一个八音盒。
除了颜色，梁恒波在后面还曾经问过她，八音盒里想要里面播什么音乐。
她当时已经暗自决定要分手，就随口让他决定。
梁恒波很长时间才回复她：“你决定吧。否则我会开始焦虑的。”
这是她印象里，少有的，梁恒波最接近抱怨的一瞬间。
“这个啊，是小波以前给我做的。”梁新民得意地介绍，“我想要什么，小波就给我做什么玩具。”
“嗯，他真好。”她绞起眉毛。
“但小波好久都不做这些了。”梁新民磕磕巴巴地说，他再着急地嘟囔，“照片去哪了，去哪儿了？可能弄丢了。哎呀，哎呀。”
宋方霓放下八音盒，端详着梁新民。
从某个角度，梁新民挑高的眼型和他清俊的外甥很像，但是，他整个人很臃肿，他的发际线在后退，他的脸也缺乏神采。很难想象梁恒波拥有这么一个邋遢且具备暴力倾向的舅舅。
“算啦。”她轻声说，“别找了。我带你去吃饭吧。”
“啊啊啊！”梁新民突然在旁边大叫，“在这里！”
从最里面的抽屉，他掏出一个相框，得意洋洋地说：“喏，你看！我没骗你吧，这就是他最喜欢最喜欢的女朋友！告诉你，我家小波一直有女朋友的！”
.
——这是一张特殊意义上的“合照”。
之所以“特殊”，是因为照片里合影的男女，都是从其他照片上剪下来，再粘贴在一起。
多年前的像素还没有如今清晰，男生和女生的面容青涩，表情都是一副若有所思的样子。
宋方霓盯着这一张扁扁的合影，她听见自己冷静地问：“……从哪里弄来的照片？”
梁新民却被她骤然提高的声音吓了一跳，不快地要抢过照片，宋方霓往后退了一步。
“是，是姐带着我做的。因为那个，那个，小波曾经生病，很重很重的病，下不了床，水都喝不进去。姐姐就带我去个学校，找到这照片。她让我把他们两个粘在一起，说这是他女朋友，让我把照片当作生日礼物送给波波。但是，小波看到照片后很生气，发脾气了，让姐还回去。但我就偷偷地留起来。你看看，因为相框上的树脂花，是我花了两周时间才粘好的，就一定要拿固体胶，粘完后要拿打火机烧一下……”梁新民颠七倒八地说着。
宋方霓注视着他翕动的嘴唇，这是她记忆里最长的一个慢镜头。她看到梁新民的桌子上，还有个大包的纸巾盒。但她的右手很痛，眼眶也很痛。
她的心底像有河水冲涨上来，几乎是迅速的，令人失去力气。
因为在相框里，和梁恒波的头像黏贴在一起的，那个女生——那个女生，正是她自己。
更确切地说，是少女宋方霓。
曾经在西中校友录里不翼而飞的校友照片，那被挖空的肖像，在此处，失而复得。
原来，是梁小群把她的照片和梁恒波的照片，用胶水黏在一起，用以安慰失恋和陷入抑郁症的儿子。
>>>>
梁恒波原本计划下午四点就回家。
他们研究所在为一个雄安的信息化项目做准备，那是国家备案的最高级机密项目。和政府汇报，他得在。回去后和涉密工程师开会，他也得在。随后又匆匆地去看了一个实验室组提交的数据演示，再去处理企业的日常事务——一看表，恍然发现，时间居然已经晚上七点多。
梁恒波给宋方霓打了个电话，她没接。
他回到自己公寓。
意料之中的没有人，她走了。
只不过，留下的外卖倒是被吃得干干净净，而且擦嘴的纸，被毫不讲究地揉成一团，扔得桌面四处都是。
梁恒波皱皱眉，随手收拾干净。
没想到，宋方霓私底下吃饭的作风，居然变得和自己舅舅一样的……可以说是很粗鲁吗？他内心有些调侃地加了最后一句。
梁恒波随后问雁栖酒店，前台查询后，说该住户今天中午就已经退房了。
.
宋方霓的路虎，此刻正停在父亲家旁边破旧的街道。
是自驾过来，车身其实有点脏了，但因为车身巨大，在停泊时依旧扎眼，路过的人多少都看眼。漂亮的女人开豪车，绝对是能比男人吸引更多目光。
宋方霓下午的时候，独自去给妈妈扫了墓，见了郑敏。
快到傍晚，父女两人见了一面。
父亲看到她受伤的手，稍微皱眉，当知道宋方霓是被鱼钩刺的，倒是打起话匣子，开始滔滔不绝地传授一些甩鱼钩的诀窍。
宋方霓静静地听着，她看着父亲明显苍老的面孔，内心此起彼伏。
说到一半，父亲的手机响了。
他接电话时，稍微地背过身，避开女儿说话，显然这一通是由继母罗姨打来的电话。
宋方霓的右手重新包扎了一下，没法伸直，未免有些不方便，她喝着汽水，目光漠漠地看着远处。
父亲挂完点后，他有些尴尬地说，罗姨让她回家吃饭。
宋方霓一愣。
“有人来我家找你，所以，你姨现在也知道你回来了。”爸爸很尴尬地说，“就，正好也回去看看你妹妹吧。”
宋方霓用指甲轻轻地拨了下汽水瓶上的广告纸：“爸你还从来没再去上海看过我。过来玩玩吧，我出路费和酒店钱。”
爸爸憨厚地笑了下：“现在不行，你妹妹太小了。这样吧，等圆圆高考完，我和你姨就去上海看你。”
.
宋方霓和父亲从小酒馆步行回来。
路灯昏黄，在高矮不平的马路牙子边上依旧有脏水。但是，宋方霓目不斜视地走过去，她已经不再对四周的环境那么敏感和自卑。
理发店是在临街处，落地的窗户很脏，但能看到里面的摆设。
在收银台的旁边，有一个正方形的鱼缸，里面养着好几条甩着红尾巴摇曳的金鱼，估计是风水鱼。而此刻，理发店里就坐着一个顾客是在离子烫，其他人都在低头看着手机。
一个熟悉的身影正靠着收银台旁边的鱼缸，背对着他们。
与此同时，罗姨带来的小女孩圆圆挨在他旁边站着，她今年已经十七八岁，发育得很好，是一个大姑娘了。
他们走进门，圆圆先抬起头。她披散着头发，穿着一个紫色吊带，领口非常低，嚼着口香糖。
罗姨从收银台站起来，她生完孩子后胖了不少。