齐漠不记得自己是怎么离开的。
再后来萧琰离世，当年为了他哭晕的女孩子也逐渐嫁人生子，把他留在记忆里。
在齐漠死前的两年，萧琰生前签约的公司打算筹拍一部讲述他的传记电影。
圈子就那么大，总有些人知道他当年的心思，拿这件事来讨好他，邀请他参与剧本修订和选角。
齐漠没答应。
他看不得有别人去演那个人。
因为没人演得出，就算演得出也不是那一个。
但在开拍前一个月，齐漠还是没忍住，翻开了送来的剧本。
他怕那些人随意乱写。
剧本据说曾给萧琰生前圈中朋友过目，算是很写实。
齐漠后来动用关系改了改，没改别的，只是在剧本里“萧琰”死前的一段独白中加了一句话。
“我这一生独自行走在路上，荣辱生死都和别人无关。”
从别人那里听来再多，齐漠却仍旧觉得，他上辈子只有在那个病房里曾经触及到过萧琰内在。
而这辈子因为有了不同的开始，他得以靠近心上人。
许多印象被重新证实，而还有一些被覆盖。
就比如现在，萧琰会很认真地、一封一封将粉丝的信看过去，会在他睡姿不好的时候为他拉被子。
那个高冷得像神像的人染上了温柔的人间日光，与记忆中沉静疏远的形象仿佛截然不同。
齐漠沉浸在思绪中，忍不住问道：“阿琰，你怎么看待死亡？”
萧琰抬起头：“人都有一死。”
“你说得太笼统了，具体点呢？”
萧琰以为他这是看书看来的疑问，瞥了一眼他拿的史书：“人固有一死，或重于泰山，或轻于鸿毛。”
齐漠低头看了看手里头翻开的纸上一字不差的话，并不买账：“阿琰你认真点儿。”
于是萧琰就认真思考了这个问题。
然后回答他：“人这一生，生死之外，没有什么算得上大事。但如果真的不免一死，也无需恐惧，死亡是所有人的归宿。”
平平淡淡，却将齐漠从那种虚幻的温柔中打落。
他不明白，如果说三十二岁的萧琰是见惯娱乐圈中的黑暗，因而看轻生死，那二十岁都还不到的萧琰又是为什么会有这种想法？
齐漠得不到答案。
他傲慢而又英挺的眉目的灯光中敛上一层阴影，撑着下巴，轻飘飘地说：“死怎么可能会不叫人害怕呢，死了就什么都没有了，再也见不到了，世界这么大，没有看遍玩儿遍，就算是死也会不甘心吧。”
萧琰没有和他辩论这个问题，那本来也没有意义。
他以为齐漠又是看书有感而发，却不知道就是这番对话，让齐漠决定去找他在国外进修心理学刚回来的发小一回。
——————
是方老的武侠，方老全名方仲平，今年已近七十六高寿。
但他老人家年纪虽大，影响力却没有减弱。
如今三十多岁的这一代，基本上都是看他们几位老先生的武侠长大的，再小点的一代是看他们改编的电视剧电影长大的。
可以说，方老与其他几位老先生基本上就代表了华国武侠。
光电视剧就有四个版本，其中第二版最为经典，几乎已经成了一代人的记忆。
但就算前面已经拍了那么多次，仍旧有导演立项、投资人投钱。
别的不说，冲着自带的观众，收视率就有基本保证。
就是被夸还是被骂不一定。
这次的第五版，导演是顾伟成。
顾导给别的导演当副手当了二十多年，直到年近四十才真正独立执导作品。
像翻拍武侠，前有经典不可超越，后有其他版本差评如潮，如果投资不是很多，够不上电视剧大制作，一般爱惜羽毛的导演不会接手。
但顾伟成独立执导以来，虽然从没赔过投资人的钱，但也没拍出叫人惊艳的作品，这种情况下自然没得挑。
这也是给角色给得这么痛快的原因。
萧琰象征性去走了过场，和顾导谈了谈，的男二号就这么定下来了。
顾伟成也挺高兴，他给角色的时候，萧琰还是个名字都找不到的十八线，没想到转眼就红了。
管他是不是只红一时，反正总比没名气好。
角色定下来以后，就剩下揣摩原著和剧本。
昨天拍的综艺也正好播出。
电视台为这档综艺开的微博底下，一堆嗷嗷叫的粉丝喊老公。
萧琰为了看节目反应打开微博，却见证一群隐藏在粉丝中的戏精。
综艺没开始前微博下是这样的——
【不知道陈导在节目上会不会剧透，我超想知道玄央最后怎么了，片头曲里是特效还是最后他真的化成灰了。】
【苏横和柔萝一路甜甜甜，这么清纯不做作的剧组现在已经不多了。】
【不知道苏横在综艺上是什么样子？期待中……】
【从电视剧追来综艺。】
……
综艺开始后微博下是这样的——
【为什么电视剧里酷炫的苏横道长在现实里成了一个逗逼！】
【阳阳快醒醒，是什么给了你挑战萧大佬的信心？】
【逗逼阳：唔哈哈哈哈，可以看大佬穿女装，嘻嘻嘻……
大佬萧：啧。
（于是变成了逗逼阳穿女装）
逗逼阳：为什么受伤的总是我，嘤嘤嘤……】
【楼上的真是神TM嘤嘤嘤，魔性。】
【理性讨论：萧琰的记忆力到底有多好？】
【啊，我先生为什么如此好看，不但好看，还自带大佬气场震慑四方，好苏~】
【原本就觉得先生应该高华淡漠的，但看了综艺，不知道为什么觉得，突然觉得鬼畜强势迷人属性也特别萌。】
【切，楼上的真是一点立场也没有，我必须批评你，真是——说得太对了，嗷呜~~好苏好苏，好想被大佬审问。
再后来萧琰离世，当年为了他哭晕的女孩子也逐渐嫁人生子，把他留在记忆里。
在齐漠死前的两年，萧琰生前签约的公司打算筹拍一部讲述他的传记电影。
圈子就那么大，总有些人知道他当年的心思，拿这件事来讨好他，邀请他参与剧本修订和选角。
齐漠没答应。
他看不得有别人去演那个人。
因为没人演得出，就算演得出也不是那一个。
但在开拍前一个月，齐漠还是没忍住，翻开了送来的剧本。
他怕那些人随意乱写。
剧本据说曾给萧琰生前圈中朋友过目，算是很写实。
齐漠后来动用关系改了改，没改别的，只是在剧本里“萧琰”死前的一段独白中加了一句话。
“我这一生独自行走在路上，荣辱生死都和别人无关。”
从别人那里听来再多，齐漠却仍旧觉得，他上辈子只有在那个病房里曾经触及到过萧琰内在。
而这辈子因为有了不同的开始，他得以靠近心上人。
许多印象被重新证实，而还有一些被覆盖。
就比如现在，萧琰会很认真地、一封一封将粉丝的信看过去，会在他睡姿不好的时候为他拉被子。
那个高冷得像神像的人染上了温柔的人间日光，与记忆中沉静疏远的形象仿佛截然不同。
齐漠沉浸在思绪中，忍不住问道：“阿琰，你怎么看待死亡？”
萧琰抬起头：“人都有一死。”
“你说得太笼统了，具体点呢？”
萧琰以为他这是看书看来的疑问，瞥了一眼他拿的史书：“人固有一死，或重于泰山，或轻于鸿毛。”
齐漠低头看了看手里头翻开的纸上一字不差的话，并不买账：“阿琰你认真点儿。”
于是萧琰就认真思考了这个问题。
然后回答他：“人这一生，生死之外，没有什么算得上大事。但如果真的不免一死，也无需恐惧，死亡是所有人的归宿。”
平平淡淡，却将齐漠从那种虚幻的温柔中打落。
他不明白，如果说三十二岁的萧琰是见惯娱乐圈中的黑暗，因而看轻生死，那二十岁都还不到的萧琰又是为什么会有这种想法？
齐漠得不到答案。
他傲慢而又英挺的眉目的灯光中敛上一层阴影，撑着下巴，轻飘飘地说：“死怎么可能会不叫人害怕呢，死了就什么都没有了，再也见不到了，世界这么大，没有看遍玩儿遍，就算是死也会不甘心吧。”
萧琰没有和他辩论这个问题，那本来也没有意义。
他以为齐漠又是看书有感而发，却不知道就是这番对话，让齐漠决定去找他在国外进修心理学刚回来的发小一回。
——————
是方老的武侠，方老全名方仲平，今年已近七十六高寿。
但他老人家年纪虽大，影响力却没有减弱。
如今三十多岁的这一代，基本上都是看他们几位老先生的武侠长大的，再小点的一代是看他们改编的电视剧电影长大的。
可以说，方老与其他几位老先生基本上就代表了华国武侠。
光电视剧就有四个版本，其中第二版最为经典，几乎已经成了一代人的记忆。
但就算前面已经拍了那么多次，仍旧有导演立项、投资人投钱。
别的不说，冲着自带的观众，收视率就有基本保证。
就是被夸还是被骂不一定。
这次的第五版，导演是顾伟成。
顾导给别的导演当副手当了二十多年，直到年近四十才真正独立执导作品。
像翻拍武侠，前有经典不可超越，后有其他版本差评如潮，如果投资不是很多，够不上电视剧大制作，一般爱惜羽毛的导演不会接手。
但顾伟成独立执导以来，虽然从没赔过投资人的钱，但也没拍出叫人惊艳的作品，这种情况下自然没得挑。
这也是给角色给得这么痛快的原因。
萧琰象征性去走了过场，和顾导谈了谈，的男二号就这么定下来了。
顾伟成也挺高兴，他给角色的时候，萧琰还是个名字都找不到的十八线，没想到转眼就红了。
管他是不是只红一时，反正总比没名气好。
角色定下来以后，就剩下揣摩原著和剧本。
昨天拍的综艺也正好播出。
电视台为这档综艺开的微博底下，一堆嗷嗷叫的粉丝喊老公。
萧琰为了看节目反应打开微博，却见证一群隐藏在粉丝中的戏精。
综艺没开始前微博下是这样的——
【不知道陈导在节目上会不会剧透，我超想知道玄央最后怎么了，片头曲里是特效还是最后他真的化成灰了。】
【苏横和柔萝一路甜甜甜，这么清纯不做作的剧组现在已经不多了。】
【不知道苏横在综艺上是什么样子？期待中……】
【从电视剧追来综艺。】
……
综艺开始后微博下是这样的——
【为什么电视剧里酷炫的苏横道长在现实里成了一个逗逼！】
【阳阳快醒醒，是什么给了你挑战萧大佬的信心？】
【逗逼阳：唔哈哈哈哈，可以看大佬穿女装，嘻嘻嘻……
大佬萧：啧。
（于是变成了逗逼阳穿女装）
逗逼阳：为什么受伤的总是我，嘤嘤嘤……】
【楼上的真是神TM嘤嘤嘤，魔性。】
【理性讨论：萧琰的记忆力到底有多好？】
【啊，我先生为什么如此好看，不但好看，还自带大佬气场震慑四方，好苏~】
【原本就觉得先生应该高华淡漠的，但看了综艺，不知道为什么觉得，突然觉得鬼畜强势迷人属性也特别萌。】
【切，楼上的真是一点立场也没有，我必须批评你，真是——说得太对了，嗷呜~~好苏好苏，好想被大佬审问。