话也不怎么吱动静。张淙便再也没敢挪出他床边。连上一次厕所都是跑着去。
等天色慢慢黑下来，张淙瞪着他抽褶的老脸，凑过去声音很低的小声说：“爷爷。”
冯老喉咙里挤出一声低应。
张淙眼睛一眨不眨：“你不等晏江何回来吗？”
冯老不知听没听见。张淙话音刚落完，他突然歪了下头，从被子里抬起胳膊。
这胳膊真的很瘦，苍老的皮没有分毫弹性，挂在骨头上耷拉。
张淙抓住冯老的手腕，去摸他的脉搏。张淙能感觉到，那细弱的跳动慢慢归向平静。在它几乎彻底无迹可寻时，张淙震在原地，竟看到冯老嘴边牵起一个笑。
老头笑得很开，连紧闭的眼角都跟着动，扯得皱纹更加深刻。张淙一辈子都没能忘记这个笑。
都说人死的时候很容易就不堪入目。有的上气不接下气，有的脸憋得青紫，有的嘴里咔嚓着痛苦。
但冯老全没有。他安安静静，笑意盈盈地走了。
单看他这崎岖百折的一辈子，包括他病时那副铿锵不屈的德行。还以为他走一趟能折腾出如何如何的声响来。谁成想他什么都没闹。就这么戛然而止，停在了一个笑容里。
人离世时，脑子里在想什么？有思想吗？他病得稀里糊涂，眼睛睁不开，看张淙一眼都做不到。却还能笑出来。
直到冯老嘴边的这抹笑冷没了，张淙才松开他的手腕。
张淙坐在一边很久没动，就那么靠在墙上，瞪着冯老的脸。
和想象的不太一样。张淙心里居然没什么起伏，他的心肝肺都是平的。或许世间剧烈的得失并非都那么振聋发聩。一条命，也可以如此平静地失去。
张淙似乎能用肉眼看见，冯老的体温从那张脸上慢慢流失。同时，张淙的双手也变得冰凉。屋里的暖气成了废物，丁点温暖都给不过来，不如狗屁热。
张淙站起身，挪动着没什么知觉的腿，出去从书包里掏出一个黑色眼罩，给冯老戴上。他的手明明碰到了冯老的耳朵，却毫无感觉。也正常，两边都是冷的，能有什么感觉。
张淙关上屋门，门锁轻声落下，他肩膀忽然控制不住一哆嗦。
他是真的很冷。于是张淙拎起了晏江何买的棉衣外套，给自己套上。
张淙没有给晏江何打电话或是发消息。他看了下时间，晏江何快回来了。
张淙在桌边坐了大概一个多小时，晏江何就开了门。他裹着一身冰凉的寒气，那股清冽的味道很扎鼻子。扎得张淙鼻腔有些泛酸。
他站起来，抬头看向晏江何。
晏江何停在原地没动弹，被张淙盯得大脑“哗啦”一声，似乎稀里咣当倒下一批破铜烂铁。
他努力预设出一些不好的想法，才走到张淙跟前。他看张淙的脸，上面没什么表情，瞧不见多少端倪。
张淙喉结动了动，感到气管被拉破一刀。他压着声音开口：“晏江何。”
晏江何心头咯噔一下。张淙这动静太难听。
张淙发现自己非常想把对面这人薅到怀里。下一秒，他伸出手，竭力控制着，只是紧紧抓住了晏江何的胳膊。
晏江何便知道。油尽灯枯，火光真的灭了。
他从未见过张淙的眼神如此稳当，并无惊慌疼痛，可一眼看过去却令他胆战心惊。就像一杯端得满满的冷水。水平面和杯口完全契合。越是这般，就越怕倾斜。
晏江何顿了顿，伸手去拍张淙的手背。这一拍他吓着，这小兔崽子的手是从冰柜里拿出来的？
张淙手上的力气松开，放开了晏江何。
晏江何看向紧闭的屋门，没先进去，他去厨房挑出一只陶瓷杯，倒了一杯热水递给张淙：“你先拿着，把手暖一暖。”
张淙很听话，从他手里拿过水杯，双手捧着。
晏江何没再管张淙，他走进了里屋。
晏江何在里头也就呆了三分钟左右。张淙也不知道自己为什么要在外面数。
晏江何出来的时候，张淙朝他看过去：“我让他等你回来的，他不等。”
晏江何垂下眼，胸口作闷，他吐出一口气：“我们已经道过别了。”
“哦。”张淙没再说什么，他的手指缓和过温度，开始产生刺痛。
张淙的嘴唇磕上杯口，咕咚咕咚吞热水。
晏江何眉心狠狠一跳，走到张淙身边叹气：“你这么喝不烫吗？你小心烫伤食道。”
“嗯？”张淙舌尖舔了舔牙龈。还真是挺烫。舌头尖都烫麻了，牙根也发酥。
“挺烫的。”张淙把水杯放下，轻轻靠在桌边。他从兜里摸出一根烟，叼进嘴里点着。
“怎么不早叫我？”晏江何说，“人都硬/了。装殓的寿衣都穿不上。不过戴个眼罩也凑合吧。”
不早叫？早了张淙不敢叫。一旦不是呢，再给叫成真的怎么办？
张淙深深吸一口烟，突然吸茬劈，就呛着了。他侧过头一通猛咳，烟头掉去地上。张淙十三四岁就会抽烟。这还是多年以来，他第一次挨呛。这一下给他呛得好歹，好悬没把肺呛裂。他的眼眶发红，又干又涩。
晏江何皱眉，用脚尖碾灭烟头，将胳膊绕过张淙，掌心隔着厚衣服，上下搓了搓张淙的后背。
晏江何搓完放下手，两人就那么面对面站着，谁都没再说话。
等张淙的呼吸渐渐平静下来。晏江何突然扭头使劲儿闻了闻：“什么味儿？怎么一股烧焦的味道？”
“……”
张淙推开晏江何，搁屋里转一圈，最后停在门口，眼睛盯着墙上的电闸：“电线烧了。”
“啊？”晏江何赶紧走过去，竟看见闸门处擦出一点火星，“怎么回事？”
张淙倒没他那么大惊小怪：“电路老化，看这样，应该是火线和零线粘一起了。”
晏江何啧一声：“就说这破地方不行。”
他掏出手机：“先关灯拔插头吧，我找个人……哎！”
晏江何差点没被张淙给吓得蹦起来。张淙还没等他说完，直接伸手过去，飞快将总闸给扳掉了。棚顶的灯熄灭，周围登时一片漆黑。
晏江何条件反射，手机一扔扣住张淙的手腕死死掐着，喊一嗓子：“你干什么？”
张淙反应挺快，他还能转过身，另一只手捞一把晏江何的手机，可惜没捞到，手机“咣当”一声砸地上。
张淙懵了片刻，才说：“我关总闸。现在不能用电。关了总闸就没事了，不然怕烧起来。”
“你关什么关，你是电工啊？”晏江何没好气儿道，甩开张淙的手。
老头不在了。
这个事实又在他脑子里作祟。于是晏江何胸腔里沉闷的死水翻过天，脾气立时水涨船高：“万一过电了呢？你想吓死谁？你能不能……”
他训
等天色慢慢黑下来，张淙瞪着他抽褶的老脸，凑过去声音很低的小声说：“爷爷。”
冯老喉咙里挤出一声低应。
张淙眼睛一眨不眨：“你不等晏江何回来吗？”
冯老不知听没听见。张淙话音刚落完，他突然歪了下头，从被子里抬起胳膊。
这胳膊真的很瘦，苍老的皮没有分毫弹性，挂在骨头上耷拉。
张淙抓住冯老的手腕，去摸他的脉搏。张淙能感觉到，那细弱的跳动慢慢归向平静。在它几乎彻底无迹可寻时，张淙震在原地，竟看到冯老嘴边牵起一个笑。
老头笑得很开，连紧闭的眼角都跟着动，扯得皱纹更加深刻。张淙一辈子都没能忘记这个笑。
都说人死的时候很容易就不堪入目。有的上气不接下气，有的脸憋得青紫，有的嘴里咔嚓着痛苦。
但冯老全没有。他安安静静，笑意盈盈地走了。
单看他这崎岖百折的一辈子，包括他病时那副铿锵不屈的德行。还以为他走一趟能折腾出如何如何的声响来。谁成想他什么都没闹。就这么戛然而止，停在了一个笑容里。
人离世时，脑子里在想什么？有思想吗？他病得稀里糊涂，眼睛睁不开，看张淙一眼都做不到。却还能笑出来。
直到冯老嘴边的这抹笑冷没了，张淙才松开他的手腕。
张淙坐在一边很久没动，就那么靠在墙上，瞪着冯老的脸。
和想象的不太一样。张淙心里居然没什么起伏，他的心肝肺都是平的。或许世间剧烈的得失并非都那么振聋发聩。一条命，也可以如此平静地失去。
张淙似乎能用肉眼看见，冯老的体温从那张脸上慢慢流失。同时，张淙的双手也变得冰凉。屋里的暖气成了废物，丁点温暖都给不过来，不如狗屁热。
张淙站起身，挪动着没什么知觉的腿，出去从书包里掏出一个黑色眼罩，给冯老戴上。他的手明明碰到了冯老的耳朵，却毫无感觉。也正常，两边都是冷的，能有什么感觉。
张淙关上屋门，门锁轻声落下，他肩膀忽然控制不住一哆嗦。
他是真的很冷。于是张淙拎起了晏江何买的棉衣外套，给自己套上。
张淙没有给晏江何打电话或是发消息。他看了下时间，晏江何快回来了。
张淙在桌边坐了大概一个多小时，晏江何就开了门。他裹着一身冰凉的寒气，那股清冽的味道很扎鼻子。扎得张淙鼻腔有些泛酸。
他站起来，抬头看向晏江何。
晏江何停在原地没动弹，被张淙盯得大脑“哗啦”一声，似乎稀里咣当倒下一批破铜烂铁。
他努力预设出一些不好的想法，才走到张淙跟前。他看张淙的脸，上面没什么表情，瞧不见多少端倪。
张淙喉结动了动，感到气管被拉破一刀。他压着声音开口：“晏江何。”
晏江何心头咯噔一下。张淙这动静太难听。
张淙发现自己非常想把对面这人薅到怀里。下一秒，他伸出手，竭力控制着，只是紧紧抓住了晏江何的胳膊。
晏江何便知道。油尽灯枯，火光真的灭了。
他从未见过张淙的眼神如此稳当，并无惊慌疼痛，可一眼看过去却令他胆战心惊。就像一杯端得满满的冷水。水平面和杯口完全契合。越是这般，就越怕倾斜。
晏江何顿了顿，伸手去拍张淙的手背。这一拍他吓着，这小兔崽子的手是从冰柜里拿出来的？
张淙手上的力气松开，放开了晏江何。
晏江何看向紧闭的屋门，没先进去，他去厨房挑出一只陶瓷杯，倒了一杯热水递给张淙：“你先拿着，把手暖一暖。”
张淙很听话，从他手里拿过水杯，双手捧着。
晏江何没再管张淙，他走进了里屋。
晏江何在里头也就呆了三分钟左右。张淙也不知道自己为什么要在外面数。
晏江何出来的时候，张淙朝他看过去：“我让他等你回来的，他不等。”
晏江何垂下眼，胸口作闷，他吐出一口气：“我们已经道过别了。”
“哦。”张淙没再说什么，他的手指缓和过温度，开始产生刺痛。
张淙的嘴唇磕上杯口，咕咚咕咚吞热水。
晏江何眉心狠狠一跳，走到张淙身边叹气：“你这么喝不烫吗？你小心烫伤食道。”
“嗯？”张淙舌尖舔了舔牙龈。还真是挺烫。舌头尖都烫麻了，牙根也发酥。
“挺烫的。”张淙把水杯放下，轻轻靠在桌边。他从兜里摸出一根烟，叼进嘴里点着。
“怎么不早叫我？”晏江何说，“人都硬/了。装殓的寿衣都穿不上。不过戴个眼罩也凑合吧。”
不早叫？早了张淙不敢叫。一旦不是呢，再给叫成真的怎么办？
张淙深深吸一口烟，突然吸茬劈，就呛着了。他侧过头一通猛咳，烟头掉去地上。张淙十三四岁就会抽烟。这还是多年以来，他第一次挨呛。这一下给他呛得好歹，好悬没把肺呛裂。他的眼眶发红，又干又涩。
晏江何皱眉，用脚尖碾灭烟头，将胳膊绕过张淙，掌心隔着厚衣服，上下搓了搓张淙的后背。
晏江何搓完放下手，两人就那么面对面站着，谁都没再说话。
等张淙的呼吸渐渐平静下来。晏江何突然扭头使劲儿闻了闻：“什么味儿？怎么一股烧焦的味道？”
“……”
张淙推开晏江何，搁屋里转一圈，最后停在门口，眼睛盯着墙上的电闸：“电线烧了。”
“啊？”晏江何赶紧走过去，竟看见闸门处擦出一点火星，“怎么回事？”
张淙倒没他那么大惊小怪：“电路老化，看这样，应该是火线和零线粘一起了。”
晏江何啧一声：“就说这破地方不行。”
他掏出手机：“先关灯拔插头吧，我找个人……哎！”
晏江何差点没被张淙给吓得蹦起来。张淙还没等他说完，直接伸手过去，飞快将总闸给扳掉了。棚顶的灯熄灭，周围登时一片漆黑。
晏江何条件反射，手机一扔扣住张淙的手腕死死掐着，喊一嗓子：“你干什么？”
张淙反应挺快，他还能转过身，另一只手捞一把晏江何的手机，可惜没捞到，手机“咣当”一声砸地上。
张淙懵了片刻，才说：“我关总闸。现在不能用电。关了总闸就没事了，不然怕烧起来。”
“你关什么关，你是电工啊？”晏江何没好气儿道，甩开张淙的手。
老头不在了。
这个事实又在他脑子里作祟。于是晏江何胸腔里沉闷的死水翻过天，脾气立时水涨船高：“万一过电了呢？你想吓死谁？你能不能……”
他训