“......”周平楠顿了顿，“那也不能不回家啊。哎这孩子孤零零的......”
晏江何全程不敢说话。他实在不知道塞一句什么才好。若不是他心知肚明，张淙不回家是因为他，他早就揪耳朵扯着张淙回来挨揍了。
可惜周平楠不放过他，她问晏江何：“晏江何，你钱给够了吧？”
周女士这嘴向来针砭时弊，简直哪壶不开提哪壶。晏江何下意识摸摸兜，兜里的手机上有张淙的转账信息。
——真是要了命了。
晏江何面无表情，生硬道：“给了。”
“给了就行。你可别亏了他。”周平楠又嘱咐。
“江何哪能啊。”晏涛也说。
周平楠：“你再跟他说说，别逼自己那么紧，别跟我们见外。当我们投资呗，他才二十岁的孩子......”
周平楠再说了什么，晏江何听得一知半解。他什么都没寻摸，只觉得心肝里空落落的，便猛往胃里塞饺子，瞅宁杭杭给张淙的两盒旺仔牛奶不顺眼，也给喝了。最后果不其然的撑了。
晏江何撑得揉肚皮。从家里出来上车，他并没有开车直接走，而是打开车载空调，吹着热风，又打开了音响听歌。
晏江何切掉两首歌，选定了一首温柔的英文歌曲。
男声低沉深情，是一首情歌：“Anywhere you are , I am near . Anywhere you go , I will be there . Anytime you whisper my name......”
晏江何没有音乐细胞，平素听歌就是解闷，他不知道这首歌的名字，但觉得非常熟悉，不仅限于车载音乐的熟悉。
晏江何坐着想，被空调热风烘得有点要犯困。
他搓了把脸，将窗户开一条缝隙，被冷风吹得清醒了才关上。晏江何拿出手机，给张淙发了条“生日快乐”过去，才踩油门开车。
路上车很少，空荡荡的。间或会传来些鞭炮声，还有不知是谁家的泼皮孩子，有三五结伴搁马路牙边儿抡呲花炮玩。
车内一首歌唱完，晏江何又按下重播，突然想起来了。
张淙的手机铃声一直是这首歌。还有于当下一般的落寞时——他第一次见张淙的雪夜，张淙也放了这首歌。
时隔许久，晏江何明明从未去记得，竟能神奇的如拨弦出音般自然想起。
那仅献给晏江何的，年轻柔软的心意，到底安安静静蜷缩了多久？
晏江何不猜，没意思。肯定比他猜的要久一点点。
river
隔着千八百公里，在纷扰繁盛的帝都，张淙正裹挟一身寒气，推开一扇不起眼的青旅大门。
是一对玻璃门，门上挂着木牌子，下面坠一排清脆的金色小铃铛。铃铛有些旧了，斑驳着细锈，一推门有响声。
张淙冰凉的手离开冰凉的门把手，揣进冷透的外衣口袋中，径直走向自己的那间小屋。
今天除夕。他外卖叫了一盒饺子，现在已经安安稳稳送在他的屋门口。
张淙弯下腰提起来，掏出房卡开门，进到屋里去。
北京要比生养他的那片土地大一些。几环几环的抱在一起，挤在一起。
张淙觉得北京的地铁和公交线路都非常的长。他常常站着，偶尔坐下，眼里有地下的昏暗，有地上的光明。耳边有呜呜的风嘶，鼻尖却闻不到什么。
他会靠住后背，在椅背或者栏杆上，突如其来那般想起晏江何。想的时候，可以连贯得从头到尾，也可以零碎得放大或缩小某个精细的片段。他有时会坐过站，到达某个无知的地点。
今天他就过站了。过站以后终于绕了回来。他进屋，将手里的饺子放在桌面上，脱下衣服挂好，洗过手坐去桌边。
张淙将手机打开，一边吃饺子一边看。他不比正常人，吃饭的时候会挑个电影，再古板也挑一段新闻。左右都会听声看像，就着下饭。
张淙病得与众不同，竟干巴巴地去瞪一条未接来电——晏江何打过来的。
张淙瞪着未接来电吃下半盒饺子，又换成瞪消息。瞪的是晏江何半个多月前那条——“元旦回来吗？”
他就这么吃了一盒饺子，最后一个饺子塞进嘴的时候，张淙眼睛一眨，差点没噎着。
他没多嚼，基本囫囵个就给最后一只饺子咽了。随着手机的两下震动，张淙眼下的对话框里又蹦出一条新消息——“生日快乐。”
是晏江何发来的。
张淙弯下腰背，下巴杵在桌边。他闭了会儿眼睛，嘴角提起一个笑来，同时深深憋住一口气，憋得缺氧了才敢慢慢喘出去。
——还需要再忍，现在还不是时候。
他就像某种偷到小便宜的凶兽，将嗜血的欲望片刻潜藏，老老实实窝在这里装乖巧，舔舐一处微不足道又无比珍贵的甜头。
然后张淙站起身，将外卖盒扔掉，重新穿上外衣，拎着手机又出去了。
这回他寻了一段路，路程不知算远还是近，手脚都冻得凉冰冰的。他找见一家在营业的超市，进去单单买了一条飘轻的德芙巧克力。丝滑牛奶口味。
张淙一边往回走一边扒巧克力。天儿冷，糖也冻得硬邦，咬得嘎嘣脆。
张淙凭着念想作比较，认为还是两年前晏江何甩给他，替宁杭杭赔不是的那一条更甜更软一些——那条揣在晏江何兜里，沾过晏江何的体温。
等巧克力吃到一半，兜里的手机响了。张淙拿出来看，是汤福星的电话。
张淙接通：“喂。”
“生日快乐。”汤福星在那头乐。他家估计在看春晚，听着背景挺欢快的，吵吵闹闹的，满满是人间的烟火气。
张淙轻短地笑了一下嘴皮：“谢谢。”
算算时间，他的转账肯定早到了。晏江何现在应该已经从周平楠家吃完饺子回去了，也不知道到没到家。张淙听周平楠絮叨说晏江何今天有班。从早忙到晚，肯定很累。
这人一累就犯懒，这时间回家，铁定窝在沙发里好久不动唤。要是晏美瞳没眼力见凑过去腻歪，八成要被晏江何轻轻怼一脚，然后晏美瞳又要不知好赖，顺爪抱着晏江何一只脚丫子又吸又蹭。
耳边的蠢胖子喋喋不休：“我家忙叨一天，刚还出去放了个鞭。”
“嗯。”张淙淡淡应了一声。
汤福星：“生日礼物，还有好吃好喝的，都给你预备着呢，你到底什么时候回来？”
张淙顿了顿，没吭声。
电话里沉默了一阵儿。汤福星定是从屋里出去了，可能滚去厕所哪处犄角旮旯里，张淙听见他那边的吵杂声安静下来。
汤福星的说话声却更小了：“我想问你个事。”
晏江何全程不敢说话。他实在不知道塞一句什么才好。若不是他心知肚明，张淙不回家是因为他，他早就揪耳朵扯着张淙回来挨揍了。
可惜周平楠不放过他，她问晏江何：“晏江何，你钱给够了吧？”
周女士这嘴向来针砭时弊，简直哪壶不开提哪壶。晏江何下意识摸摸兜，兜里的手机上有张淙的转账信息。
——真是要了命了。
晏江何面无表情，生硬道：“给了。”
“给了就行。你可别亏了他。”周平楠又嘱咐。
“江何哪能啊。”晏涛也说。
周平楠：“你再跟他说说，别逼自己那么紧，别跟我们见外。当我们投资呗，他才二十岁的孩子......”
周平楠再说了什么，晏江何听得一知半解。他什么都没寻摸，只觉得心肝里空落落的，便猛往胃里塞饺子，瞅宁杭杭给张淙的两盒旺仔牛奶不顺眼，也给喝了。最后果不其然的撑了。
晏江何撑得揉肚皮。从家里出来上车，他并没有开车直接走，而是打开车载空调，吹着热风，又打开了音响听歌。
晏江何切掉两首歌，选定了一首温柔的英文歌曲。
男声低沉深情，是一首情歌：“Anywhere you are , I am near . Anywhere you go , I will be there . Anytime you whisper my name......”
晏江何没有音乐细胞，平素听歌就是解闷，他不知道这首歌的名字，但觉得非常熟悉，不仅限于车载音乐的熟悉。
晏江何坐着想，被空调热风烘得有点要犯困。
他搓了把脸，将窗户开一条缝隙，被冷风吹得清醒了才关上。晏江何拿出手机，给张淙发了条“生日快乐”过去，才踩油门开车。
路上车很少，空荡荡的。间或会传来些鞭炮声，还有不知是谁家的泼皮孩子，有三五结伴搁马路牙边儿抡呲花炮玩。
车内一首歌唱完，晏江何又按下重播，突然想起来了。
张淙的手机铃声一直是这首歌。还有于当下一般的落寞时——他第一次见张淙的雪夜，张淙也放了这首歌。
时隔许久，晏江何明明从未去记得，竟能神奇的如拨弦出音般自然想起。
那仅献给晏江何的，年轻柔软的心意，到底安安静静蜷缩了多久？
晏江何不猜，没意思。肯定比他猜的要久一点点。
river
隔着千八百公里，在纷扰繁盛的帝都，张淙正裹挟一身寒气，推开一扇不起眼的青旅大门。
是一对玻璃门，门上挂着木牌子，下面坠一排清脆的金色小铃铛。铃铛有些旧了，斑驳着细锈，一推门有响声。
张淙冰凉的手离开冰凉的门把手，揣进冷透的外衣口袋中，径直走向自己的那间小屋。
今天除夕。他外卖叫了一盒饺子，现在已经安安稳稳送在他的屋门口。
张淙弯下腰提起来，掏出房卡开门，进到屋里去。
北京要比生养他的那片土地大一些。几环几环的抱在一起，挤在一起。
张淙觉得北京的地铁和公交线路都非常的长。他常常站着，偶尔坐下，眼里有地下的昏暗，有地上的光明。耳边有呜呜的风嘶，鼻尖却闻不到什么。
他会靠住后背，在椅背或者栏杆上，突如其来那般想起晏江何。想的时候，可以连贯得从头到尾，也可以零碎得放大或缩小某个精细的片段。他有时会坐过站，到达某个无知的地点。
今天他就过站了。过站以后终于绕了回来。他进屋，将手里的饺子放在桌面上，脱下衣服挂好，洗过手坐去桌边。
张淙将手机打开，一边吃饺子一边看。他不比正常人，吃饭的时候会挑个电影，再古板也挑一段新闻。左右都会听声看像，就着下饭。
张淙病得与众不同，竟干巴巴地去瞪一条未接来电——晏江何打过来的。
张淙瞪着未接来电吃下半盒饺子，又换成瞪消息。瞪的是晏江何半个多月前那条——“元旦回来吗？”
他就这么吃了一盒饺子，最后一个饺子塞进嘴的时候，张淙眼睛一眨，差点没噎着。
他没多嚼，基本囫囵个就给最后一只饺子咽了。随着手机的两下震动，张淙眼下的对话框里又蹦出一条新消息——“生日快乐。”
是晏江何发来的。
张淙弯下腰背，下巴杵在桌边。他闭了会儿眼睛，嘴角提起一个笑来，同时深深憋住一口气，憋得缺氧了才敢慢慢喘出去。
——还需要再忍，现在还不是时候。
他就像某种偷到小便宜的凶兽，将嗜血的欲望片刻潜藏，老老实实窝在这里装乖巧，舔舐一处微不足道又无比珍贵的甜头。
然后张淙站起身，将外卖盒扔掉，重新穿上外衣，拎着手机又出去了。
这回他寻了一段路，路程不知算远还是近，手脚都冻得凉冰冰的。他找见一家在营业的超市，进去单单买了一条飘轻的德芙巧克力。丝滑牛奶口味。
张淙一边往回走一边扒巧克力。天儿冷，糖也冻得硬邦，咬得嘎嘣脆。
张淙凭着念想作比较，认为还是两年前晏江何甩给他，替宁杭杭赔不是的那一条更甜更软一些——那条揣在晏江何兜里，沾过晏江何的体温。
等巧克力吃到一半，兜里的手机响了。张淙拿出来看，是汤福星的电话。
张淙接通：“喂。”
“生日快乐。”汤福星在那头乐。他家估计在看春晚，听着背景挺欢快的，吵吵闹闹的，满满是人间的烟火气。
张淙轻短地笑了一下嘴皮：“谢谢。”
算算时间，他的转账肯定早到了。晏江何现在应该已经从周平楠家吃完饺子回去了，也不知道到没到家。张淙听周平楠絮叨说晏江何今天有班。从早忙到晚，肯定很累。
这人一累就犯懒，这时间回家，铁定窝在沙发里好久不动唤。要是晏美瞳没眼力见凑过去腻歪，八成要被晏江何轻轻怼一脚，然后晏美瞳又要不知好赖，顺爪抱着晏江何一只脚丫子又吸又蹭。
耳边的蠢胖子喋喋不休：“我家忙叨一天，刚还出去放了个鞭。”
“嗯。”张淙淡淡应了一声。
汤福星：“生日礼物，还有好吃好喝的，都给你预备着呢，你到底什么时候回来？”
张淙顿了顿，没吭声。
电话里沉默了一阵儿。汤福星定是从屋里出去了，可能滚去厕所哪处犄角旮旯里，张淙听见他那边的吵杂声安静下来。
汤福星的说话声却更小了：“我想问你个事。”