小男孩缩在一个背光的角落，前面是半个门扇，他握着门把手，像握着个盾牌一般把自己藏在死角里，我刚才从这扇门旁边走过两次，都没想到有人可以藏在这么狭小的地方。
门里边，他发出几声压在喉咙里的咳嗽。
我把门板从他面前拿开，他整个人往里缩了缩，好一会儿才敢抬头看我。
“池迁？”我蹲在他面前，“还认得我吗？”
他比我记忆中瘦，细软的黑发贴在略嫌单薄的眉毛上，一双黑白分明的大眼睛，像盛满清水。
“嗯。”他声音很轻，清澈的眼睛望着我，“你跟我想得一模一样。”
“你想过我？”
“嗯，太奶奶说，你会来接我，要我等你。”
我沉默了一会儿，抬手摸了摸他的头发，语气不由自主放软：“怎么不回家？”
他声音依旧很轻：“下雨了，屋子里都是水，不能住。”
说完似乎想咳嗽，又不敢，就紧紧抿着嘴。
我摸摸他红红的脸颊，又摸摸额头，温度有些烫手，我连忙想把他抱起来：“发烧了，我先带你去看医生。”
他好像没什么力气，软软地往旁边闪了一下，伸手推我，又怕碰到我：“我脏。”
“不是你脏，是衣服脏了。”我说，手在他身下托了一下，把他抱起来，弯腰从桥洞里钻出去。
夕阳浸在水里，只露出半个红透的边，河面浮着碎金，一闪一闪，亮得人要把眼眯起来。
他趴在我肩上回头看了一眼，门板后面是一个用砖头堆成的四方形的灶，他和我说，冬天的时候他就在里面塞一把干稻叶，用捡来的打火机点着，如果有呛人的浓烟冒出来，他就把铁罐架在上面烤，一会儿再用袖子包了捧在手里取暖。
就这么度过一整个冬天。
“看完医生，我还回来吗？”他靠在我怀里问，我知道他是怕那个罐子被拾荒或者流浪的人抢走。
“不回来了。”我说，“看完医生我带你回家。”
“你的家？”
我把他下滑的身子往上蹭了蹭，说：“我们的家。”
照水村没有医院，只有一间卫生所，一进去里面的人挤得能把外面的人顶出来，没人排队，在柜台前挤成一团，消毒水的味道都被人身上腌臜的气味掩盖了，好像整个村子里谁打个喷嚏吸下鼻子都聚到这来了。
最外面一圈有个大婶看了我一眼，一口浓郁的客家音：“小鬼病咧？”
不等我回答，她又说：“别跟这等啦，等到天黑你家小鬼脑壳都要烧坏咧，赶紧去大溪尾的培正仙那里看，他那边人少，等个半小时就轮到了。”
我赶紧让她告诉我怎么走，抱着池迁急急往那边赶，大婶还在后面嘱咐：“多带钱咧，他那边贵死人咧！”
记着她的话，路过农村信用社的时候停了脚步，我一手抱着他，一手往口袋里掏钱包，一直昏昏沉沉地趴在我肩头的池迁被我又摇又晃得睁了一下眼，看着ATM机说：“这个我也会按。”
我取钱没听清他说什么：“嗯？”
“我每个月来这边按一次，然后大舅公就可以拿去给太奶奶买药吃了。”
我手一顿，回头说：“我给你寄的钱，你都拿给大舅公了吗？”
“嗯。”他想了想，又补充道，“还买了米。”
“取钱的卡还在吗？”
他说：“被大舅公拿去了。”说完他有些愧疚地低下头，好像在怪自己没有保护好我给他的东西，他接着说，“大舅公说我不给他，他就不帮我埋太奶奶，要让太奶奶在房间里烂掉……”
说到最后已经拖出哭腔。
我叹了一口气。
不敢去想这两年他一个九岁不到的孩子是怎么过来的，面对贪婪而虎视眈眈的亲戚，他身边只有年迈多病的曾祖母，可曾祖母太老了，无法给他庇佑，他只有自己站出来，用弱小的肩膀帮曾祖母遮风挡雨，然后一个人在冰冷的人世间苦苦挣扎，熬过凄风苦雨。
幸好我还有重来的机会。
“不怪你，你做的很好了。”我摸了摸他的头发，一时间想不出什么话安慰。
“嗯。”他低下头去，捏着袖子，偷偷擦了一下眼角。
推开玻璃门，一个虎头虎脑的小孩突然蹿出来，指着池迁先是一通语速飞快的叽里咕噜，我根本没听清，但池迁听清了，他跐溜一下从我身上窜了下去，涨红了脸站在小孩对面，大声反驳：“我妈妈没杀人，我有爸爸！我爸爸在外面挣大钱，现在回来接我了！”
“屁！我妈都说你妈被关起来了！你就会骗人！”小孩往地上呸了一下，手指在手上划着：“池迁羞羞脸，不要脸，七个鼻子八个脸！”
池迁瞪着大眼睛，被气得呼哧呼哧喘着气，我正想说什么，他跑回来，一把抓着我的衣角，大声宣告：“我有爸爸，这就是我爸爸！”
小孩狐疑的在我跟他之间转一圈，疑惑不定地问：“你真是他爸爸吗？”
“是。”我回答。
小孩一听就往后撤，一溜烟跑没影了。
那孩子走后，池迁小心翼翼地窥视着我的脸，他问：“你生气吗？”
他抓着我衣角的手是颤抖的。
我俯身将他抱起来，在他耳边亲了一下，说：“没有，我没有生气，我从来没做过别人的爸爸，你能跟别人说我是你爸爸，我心里面很高兴。”
他抬起头，我看到他的眼睛瞬间被点亮，像是水盈盈的湖泊上有萤火飞起。
我把手放在他额头上，试试温度，还烫。
“头晕么？”
他摇头。
“怕吃苦药吗？”
摇头。
“怕不怕打针？”
他这回迟疑了一下，才摇了摇头，闭起眼，脸轻轻在我掌心蹭了蹭。
因他这个动作，心里有某处仿佛裂开了，像是含在嘴里的糖，外壳融化，里头的夹心渗出来，温热的，甜的。
天色已经暗了，变成一种青蓝色，两边的路灯忽闪了几下，一盏一盏亮起，我抱着他沿着路灯往大溪尾走去，头顶投下昏黄的灯光，路边我们长长的影子交叠在一起，像溪流融入长河，浑然难分。
小孩歪着小脑袋看脚下的影子，头慢慢的、慢慢的靠在我肩膀上，额角一缕碎发随着步子一起一伏。
“爸爸。”他小声叫了一声。
“嗯。”
“我有爸爸。”
“嗯。”
“爸爸。”
门里边，他发出几声压在喉咙里的咳嗽。
我把门板从他面前拿开，他整个人往里缩了缩，好一会儿才敢抬头看我。
“池迁？”我蹲在他面前，“还认得我吗？”
他比我记忆中瘦，细软的黑发贴在略嫌单薄的眉毛上，一双黑白分明的大眼睛，像盛满清水。
“嗯。”他声音很轻，清澈的眼睛望着我，“你跟我想得一模一样。”
“你想过我？”
“嗯，太奶奶说，你会来接我，要我等你。”
我沉默了一会儿，抬手摸了摸他的头发，语气不由自主放软：“怎么不回家？”
他声音依旧很轻：“下雨了，屋子里都是水，不能住。”
说完似乎想咳嗽，又不敢，就紧紧抿着嘴。
我摸摸他红红的脸颊，又摸摸额头，温度有些烫手，我连忙想把他抱起来：“发烧了，我先带你去看医生。”
他好像没什么力气，软软地往旁边闪了一下，伸手推我，又怕碰到我：“我脏。”
“不是你脏，是衣服脏了。”我说，手在他身下托了一下，把他抱起来，弯腰从桥洞里钻出去。
夕阳浸在水里，只露出半个红透的边，河面浮着碎金，一闪一闪，亮得人要把眼眯起来。
他趴在我肩上回头看了一眼，门板后面是一个用砖头堆成的四方形的灶，他和我说，冬天的时候他就在里面塞一把干稻叶，用捡来的打火机点着，如果有呛人的浓烟冒出来，他就把铁罐架在上面烤，一会儿再用袖子包了捧在手里取暖。
就这么度过一整个冬天。
“看完医生，我还回来吗？”他靠在我怀里问，我知道他是怕那个罐子被拾荒或者流浪的人抢走。
“不回来了。”我说，“看完医生我带你回家。”
“你的家？”
我把他下滑的身子往上蹭了蹭，说：“我们的家。”
照水村没有医院，只有一间卫生所，一进去里面的人挤得能把外面的人顶出来，没人排队，在柜台前挤成一团，消毒水的味道都被人身上腌臜的气味掩盖了，好像整个村子里谁打个喷嚏吸下鼻子都聚到这来了。
最外面一圈有个大婶看了我一眼，一口浓郁的客家音：“小鬼病咧？”
不等我回答，她又说：“别跟这等啦，等到天黑你家小鬼脑壳都要烧坏咧，赶紧去大溪尾的培正仙那里看，他那边人少，等个半小时就轮到了。”
我赶紧让她告诉我怎么走，抱着池迁急急往那边赶，大婶还在后面嘱咐：“多带钱咧，他那边贵死人咧！”
记着她的话，路过农村信用社的时候停了脚步，我一手抱着他，一手往口袋里掏钱包，一直昏昏沉沉地趴在我肩头的池迁被我又摇又晃得睁了一下眼，看着ATM机说：“这个我也会按。”
我取钱没听清他说什么：“嗯？”
“我每个月来这边按一次，然后大舅公就可以拿去给太奶奶买药吃了。”
我手一顿，回头说：“我给你寄的钱，你都拿给大舅公了吗？”
“嗯。”他想了想，又补充道，“还买了米。”
“取钱的卡还在吗？”
他说：“被大舅公拿去了。”说完他有些愧疚地低下头，好像在怪自己没有保护好我给他的东西，他接着说，“大舅公说我不给他，他就不帮我埋太奶奶，要让太奶奶在房间里烂掉……”
说到最后已经拖出哭腔。
我叹了一口气。
不敢去想这两年他一个九岁不到的孩子是怎么过来的，面对贪婪而虎视眈眈的亲戚，他身边只有年迈多病的曾祖母，可曾祖母太老了，无法给他庇佑，他只有自己站出来，用弱小的肩膀帮曾祖母遮风挡雨，然后一个人在冰冷的人世间苦苦挣扎，熬过凄风苦雨。
幸好我还有重来的机会。
“不怪你，你做的很好了。”我摸了摸他的头发，一时间想不出什么话安慰。
“嗯。”他低下头去，捏着袖子，偷偷擦了一下眼角。
推开玻璃门，一个虎头虎脑的小孩突然蹿出来，指着池迁先是一通语速飞快的叽里咕噜，我根本没听清，但池迁听清了，他跐溜一下从我身上窜了下去，涨红了脸站在小孩对面，大声反驳：“我妈妈没杀人，我有爸爸！我爸爸在外面挣大钱，现在回来接我了！”
“屁！我妈都说你妈被关起来了！你就会骗人！”小孩往地上呸了一下，手指在手上划着：“池迁羞羞脸，不要脸，七个鼻子八个脸！”
池迁瞪着大眼睛，被气得呼哧呼哧喘着气，我正想说什么，他跑回来，一把抓着我的衣角，大声宣告：“我有爸爸，这就是我爸爸！”
小孩狐疑的在我跟他之间转一圈，疑惑不定地问：“你真是他爸爸吗？”
“是。”我回答。
小孩一听就往后撤，一溜烟跑没影了。
那孩子走后，池迁小心翼翼地窥视着我的脸，他问：“你生气吗？”
他抓着我衣角的手是颤抖的。
我俯身将他抱起来，在他耳边亲了一下，说：“没有，我没有生气，我从来没做过别人的爸爸，你能跟别人说我是你爸爸，我心里面很高兴。”
他抬起头，我看到他的眼睛瞬间被点亮，像是水盈盈的湖泊上有萤火飞起。
我把手放在他额头上，试试温度，还烫。
“头晕么？”
他摇头。
“怕吃苦药吗？”
摇头。
“怕不怕打针？”
他这回迟疑了一下，才摇了摇头，闭起眼，脸轻轻在我掌心蹭了蹭。
因他这个动作，心里有某处仿佛裂开了，像是含在嘴里的糖，外壳融化，里头的夹心渗出来，温热的，甜的。
天色已经暗了，变成一种青蓝色，两边的路灯忽闪了几下，一盏一盏亮起，我抱着他沿着路灯往大溪尾走去，头顶投下昏黄的灯光，路边我们长长的影子交叠在一起，像溪流融入长河，浑然难分。
小孩歪着小脑袋看脚下的影子，头慢慢的、慢慢的靠在我肩膀上，额角一缕碎发随着步子一起一伏。
“爸爸。”他小声叫了一声。
“嗯。”
“我有爸爸。”
“嗯。”
“爸爸。”