徐仲清点了一把香：“你奶奶说，是她亏欠过的人。”
徐放擦了一把困出来的眼泪：“那怎么就我们来？大伯一家从来没来过。”
老太太也没说过啊。
徐仲清就猜测了：“一定是因为我靠谱，你奶奶就只信任我。”
张归宁无情地揭穿：“是看你傻吧。”
往年老太太都会来，徐放也不敢乱问，今年就他们一家，他就问了：“墓碑上怎么也不刻字，男的还是女的？”
立的是无字碑，上面没有任何信息，每年来祭拜的时候，老太太都一言不发。
徐仲清头脑简单，也没有好奇心，给儿子女儿一人三炷香：“别管他男女，作揖就是了。”
徐放作完揖，开始天马行空了：“会不会是烈士之类的？”他的想象力是从张归宁那里继承来的，“我看电视上那些卧底啊，缉毒警啊，牺牲后都不刻字，怕坏人会去报复家属。”
张归宁颇为认同地点头：“嗯，有可能。”她扭头对儿子说，“快，给烈士磕几个头。。”
徐放：“……”
九点五十左右下的山。
走到半山腰，张归宁隐约听见声音：“老公，你有没有听见哭声？”
徐仲清脚步放慢，竖起耳朵来听：“听见了。”
是有哭声。
张归宁抱紧自己：“有没有觉得有点阴森？”
徐仲清抱紧老婆：“有。”
张归宁抬头看了看天：“刚刚还有太阳，怎么说阴就阴了。”
她这个人天不怕地不怕，但很怕鬼。
徐仲清拍了拍她的手，安抚：“老婆别怕，我会保护你。”他回头吩咐，“赢赢，前面开路，红红，后面垫底。”
红红和赢赢：“……”
工具人徐赢赢到前面去开路，工具人徐放到后面去垫底。
越往下走，哭声越清晰。
张归宁疑神疑鬼，东张西望：“谁在哭啊？”
走在最前面的徐赢赢下巴一抬：“喏，下面。”
哦，是人在哭啊。
红山墓地的墓是一排一个高度，远远看过去像梯田。
祁栽阳妻子的墓在过道左边的最里面，他坐在地上，在坟前。
“苓仪，你怎么也不来我梦里。”他端着酒，浇在地上，“是不是还在怪我？”
一把年纪的大男人哭得眼眶红肿。
“你带女儿来看看我。”他伸手，抚摸着冰凉的墓碑，“再不来，我都要老了，到时你就认不出我了。”
墓碑上有照片，照片里的女子笑容温柔。
徐放认出来了。
“是祁栽阳导演。”
张归宁探头探脑地看：“我想起来了，咱们去年好像也遇到了他。
徐仲清猜想：“那应该是他太太的墓。”
祁栽阳太太的事，张归宁也听富太太们说过：“不是说尸体没找到吗？”
“可能是衣冠冢吧。”
张归宁看了眼趴在墓碑上的祁栽阳：“也怪可怜的。”
一家人没驻留，往山下走，有对年轻的夫妻走在他们前面，刚祭拜完，对生死颇有感慨。
妻子问丈夫：“老公，你爱我吗？”
丈夫毫不犹豫：“当然了。”
妻子又问丈夫：“是爱你自己多，还是爱我多？”
“爱你多。”
“那如果我先走了，你怎么办？”
丈夫想了想：“我会好好活着。”
“你不是更爱我吗？”
“是啊，那也要好好活着。”
妻子没再说什么，挽住了丈夫的手，夫妻俩一同下了山。
乌云散开，太阳又出来。
张归宁耳力好，把前面那对夫妻的对话听了个七七八八，她感触颇多，转头问徐仲清：“老公，你爱我不？”
徐仲清挠头：“老婆，我又犯什么错了吗？”
本来还想甜蜜一把的张归宁：“……”
中年夫妻的悲哀啊。
上午十点十分，徐檀兮接到戎黎的电话。
“有个快递，你帮我收一下。”
“好。”
没过几分钟，快递员就打来了。
“喂，您好。”
“是徐檀兮小姐吗？”
“我是。”
“有您的快递。”
徐檀兮问：“送到麓湖湾了吗？”
快递员说：“对，已经到楼下了。”
她能猜到一点，应该是戎黎在准备什么惊喜，要不要装作什么都不知道呢？
“请您稍等，我现在下去拿。”
快递员说不用下去：“上面写了详细地址，我们帮你送上去吧，是超大件。”
徐檀兮说好，道了谢。
没一会儿，门铃响了，她去开门。
一共来了三位快递员，一位走在前面，两位在后面抬箱子。
前面那位问道：“徐小姐是吗？”
徐檀兮颔首说是。
“有点重，我们帮你抬进去吧。”
她把门全部打开，站到一旁：“麻烦了。”
两个快递员把箱子抬进去，屋里有淡淡的玫瑰香。
徐檀兮去倒了三杯茶，放在托盘里，又往托盘里房里几个袋装的小面包。
她没有刻意去邀请，只是把托盘放在了玄关的鞋柜上，让客人随意。
东西放好后，年轻的快递员递过来一张单子和一支笔：“麻烦在这里签一下字。”
徐檀兮签上自己的名字：“谢谢。”
“不用客气。”
三人离开了，鞋柜上的杯子空了，小面包少了三个。
徐檀兮把杯子收好，然后给戎黎发消息。
徐檀兮：【你什么时候回来？】
戎黎：【快了】
徐檀兮：【快递收到了，你买了什么？】
戎黎：【送你的礼物】
徐檀兮放下手机，去拿剪刀，她沿着缝隙把胶带剪开，才剪到一半，里面的“东西”猛地一下窜出来了，几乎同时，一捧红色的花瓣抛向空中。
是戎黎。
——戴着红色蝴蝶结头箍的戎黎。
他别扭地按照台本来：“生日快乐，杳杳。”
徐檀兮：“……”
最怕空气突然安静。
徐放擦了一把困出来的眼泪：“那怎么就我们来？大伯一家从来没来过。”
老太太也没说过啊。
徐仲清就猜测了：“一定是因为我靠谱，你奶奶就只信任我。”
张归宁无情地揭穿：“是看你傻吧。”
往年老太太都会来，徐放也不敢乱问，今年就他们一家，他就问了：“墓碑上怎么也不刻字，男的还是女的？”
立的是无字碑，上面没有任何信息，每年来祭拜的时候，老太太都一言不发。
徐仲清头脑简单，也没有好奇心，给儿子女儿一人三炷香：“别管他男女，作揖就是了。”
徐放作完揖，开始天马行空了：“会不会是烈士之类的？”他的想象力是从张归宁那里继承来的，“我看电视上那些卧底啊，缉毒警啊，牺牲后都不刻字，怕坏人会去报复家属。”
张归宁颇为认同地点头：“嗯，有可能。”她扭头对儿子说，“快，给烈士磕几个头。。”
徐放：“……”
九点五十左右下的山。
走到半山腰，张归宁隐约听见声音：“老公，你有没有听见哭声？”
徐仲清脚步放慢，竖起耳朵来听：“听见了。”
是有哭声。
张归宁抱紧自己：“有没有觉得有点阴森？”
徐仲清抱紧老婆：“有。”
张归宁抬头看了看天：“刚刚还有太阳，怎么说阴就阴了。”
她这个人天不怕地不怕，但很怕鬼。
徐仲清拍了拍她的手，安抚：“老婆别怕，我会保护你。”他回头吩咐，“赢赢，前面开路，红红，后面垫底。”
红红和赢赢：“……”
工具人徐赢赢到前面去开路，工具人徐放到后面去垫底。
越往下走，哭声越清晰。
张归宁疑神疑鬼，东张西望：“谁在哭啊？”
走在最前面的徐赢赢下巴一抬：“喏，下面。”
哦，是人在哭啊。
红山墓地的墓是一排一个高度，远远看过去像梯田。
祁栽阳妻子的墓在过道左边的最里面，他坐在地上，在坟前。
“苓仪，你怎么也不来我梦里。”他端着酒，浇在地上，“是不是还在怪我？”
一把年纪的大男人哭得眼眶红肿。
“你带女儿来看看我。”他伸手，抚摸着冰凉的墓碑，“再不来，我都要老了，到时你就认不出我了。”
墓碑上有照片，照片里的女子笑容温柔。
徐放认出来了。
“是祁栽阳导演。”
张归宁探头探脑地看：“我想起来了，咱们去年好像也遇到了他。
徐仲清猜想：“那应该是他太太的墓。”
祁栽阳太太的事，张归宁也听富太太们说过：“不是说尸体没找到吗？”
“可能是衣冠冢吧。”
张归宁看了眼趴在墓碑上的祁栽阳：“也怪可怜的。”
一家人没驻留，往山下走，有对年轻的夫妻走在他们前面，刚祭拜完，对生死颇有感慨。
妻子问丈夫：“老公，你爱我吗？”
丈夫毫不犹豫：“当然了。”
妻子又问丈夫：“是爱你自己多，还是爱我多？”
“爱你多。”
“那如果我先走了，你怎么办？”
丈夫想了想：“我会好好活着。”
“你不是更爱我吗？”
“是啊，那也要好好活着。”
妻子没再说什么，挽住了丈夫的手，夫妻俩一同下了山。
乌云散开，太阳又出来。
张归宁耳力好，把前面那对夫妻的对话听了个七七八八，她感触颇多，转头问徐仲清：“老公，你爱我不？”
徐仲清挠头：“老婆，我又犯什么错了吗？”
本来还想甜蜜一把的张归宁：“……”
中年夫妻的悲哀啊。
上午十点十分，徐檀兮接到戎黎的电话。
“有个快递，你帮我收一下。”
“好。”
没过几分钟，快递员就打来了。
“喂，您好。”
“是徐檀兮小姐吗？”
“我是。”
“有您的快递。”
徐檀兮问：“送到麓湖湾了吗？”
快递员说：“对，已经到楼下了。”
她能猜到一点，应该是戎黎在准备什么惊喜，要不要装作什么都不知道呢？
“请您稍等，我现在下去拿。”
快递员说不用下去：“上面写了详细地址，我们帮你送上去吧，是超大件。”
徐檀兮说好，道了谢。
没一会儿，门铃响了，她去开门。
一共来了三位快递员，一位走在前面，两位在后面抬箱子。
前面那位问道：“徐小姐是吗？”
徐檀兮颔首说是。
“有点重，我们帮你抬进去吧。”
她把门全部打开，站到一旁：“麻烦了。”
两个快递员把箱子抬进去，屋里有淡淡的玫瑰香。
徐檀兮去倒了三杯茶，放在托盘里，又往托盘里房里几个袋装的小面包。
她没有刻意去邀请，只是把托盘放在了玄关的鞋柜上，让客人随意。
东西放好后，年轻的快递员递过来一张单子和一支笔：“麻烦在这里签一下字。”
徐檀兮签上自己的名字：“谢谢。”
“不用客气。”
三人离开了，鞋柜上的杯子空了，小面包少了三个。
徐檀兮把杯子收好，然后给戎黎发消息。
徐檀兮：【你什么时候回来？】
戎黎：【快了】
徐檀兮：【快递收到了，你买了什么？】
戎黎：【送你的礼物】
徐檀兮放下手机，去拿剪刀，她沿着缝隙把胶带剪开，才剪到一半，里面的“东西”猛地一下窜出来了，几乎同时，一捧红色的花瓣抛向空中。
是戎黎。
——戴着红色蝴蝶结头箍的戎黎。
他别扭地按照台本来：“生日快乐，杳杳。”
徐檀兮：“……”
最怕空气突然安静。