棕色的玩具小熊，是宇多田光的最爱，也是她最好的朋友。
几岁的孝，把玩具小熊当作是“最好的朋友”，这种事似乎在孝子的情理之中。可仔细想想，又有一丝微妙的寂寞。
宇多田光从小就跟着父母出入录音室，对这个空间感到颇为亲切。小小年纪，已经能像模像样的哼歌，对录音室里各种设备感到好奇。
当着陌生人的面，难免感到拘谨，小心翼翼的。可一跟岩桥慎一成了好朋友，再到录音室来，宇多田光就自在了许多。
岩桥慎一带着她进棚唱歌，不用再教，当她被获准拿起对讲机，就跟录音间另一侧的父亲一边扮鬼脸一边说话。一看就知道，这种事以前跟着去录音室时没少做。
录音室的麦克风，校对音准的小钢琴，乃至于控制台上的几个按钮，不论什么东西，只要被获准自由使用，都能够成为孝子的玩具。
“小光周末跟过来，早上出门的时候，还会说‘要找岩桥桑一起玩’呢。”
休息的时候，宇多田照实像是在说孝的趣事那样的，说起这件事来。至于因为过来没有遇到岩桥慎一的失落，这些就不会对岩桥慎一提起。
岩桥慎一这个临时的老板，工作上不难为人，空闲的时候还帮忙带孩子，宇多田照实在这儿工作愉快，跟这个年轻老板，也就有说这些闲话的余裕。
“我也在想，有段时间没见过小光了。”岩桥慎一回了句。
之前，他跟中森明菜说，想让她折只纸老虎。这个桃浦斯达翻了折纸书，还动用了她小学生简笔画水平的绘画技能，学会了怎么折纸老虎，又传授给岩桥慎一。
学会了新的折纸花样，岩桥慎一还想着，下次再带孩子，就折新的折纸给她看。
这个迫不及待要炫耀新技能的心态……也挺小学生的。
八月里，见过了邓俪君，过后，迎来中森明菜和ORIGINAL LOVE的第一次进棚。
中森明菜和ORIGINAL LOVE，摆明了是后者借前者的光。这个桃浦斯达的工作安排多得很，所以，要凑到一块儿，全看她的时间安排。
定了第一次进棚的时间，进行录音的地点，则是华纳在新桥的录音室。那座录音室，岩桥慎一给森高千里当制作人时，常常光顾。录音室里的设备一流，在曰本算是第一档的。
先前，岩桥慎一在这边的录音室工作时，跟中森明菜偶然遇到过几次，也听过她的录音成品，不过，还真没见过她在录音棚里工作的样子。正如中森明菜也不晓得录音室里的岩桥慎一什么样。
因而，对这两个人来说，这次的合作，都颇为新鲜——尽管私下里已经熟透了。
不过，就这样，公事的诚，还是得装不熟。
对于伪装不熟这件事，岩桥慎一不觉得怎样，中森明菜倒是劲头儿十足，只等展示自己绝佳的演技给他看。
第一次进棚，见了面，若无其事，跟他欠身，“您好，岩桥桑。”
“您好，明菜桑。”
岩桥慎一神情平常，接下中森明菜的招。然后，又跟大本经纪人打招呼，“大本桑，之后请您多关照了。”
“我们的明菜桑这边才是，这段时间，还要请您多多关照。”大本欠身行礼，和岩桥慎一客客气气的寒暄着。
这空当儿，中森明菜就看着自家经纪人跟岩桥慎一客气的寒暄，心里觉得有意思。
进棚前一天晚上，两个人还通过电话呢。
也不知道算不算是默契，前一天晚上的电话里，谁也没提到过关于隔天录音的事。中森明菜在电话里乱七八糟，说了一堆有的没的。
直到快挂电话的时候，才和岩桥慎一说了句：“明天见哦。”
说完这句，她在电话里窃喜。
一整晚的一通电话，仿佛就是为了能在道别之际，和他说一声“明天见”。隔天就能见面，在这件事当中，隐藏着一种奇妙的幸福与幸运。
两边绝非是初次见面，大本还跟岩桥慎一交换过名片，某种程度上来说，双方之间有些了解。
岩桥慎一入行以来履历光鲜，大本心里觉得，中森明菜能跟这么个制作人合作，在她现今这个正走下坡路的情况下，不失为一种大胆尝试。
事务所和唱片公司那边，愿意参与企划，也有这样的考量。
不过，大本不光记得这位岩桥桑跟中森明菜认识、这位岩桥桑跟事务所的野崎公子有交情，还记得上次见到这位岩桥桑时，他左拥右抱，豪放得很。
看外表相当稳重、正经的一个人，私下里的生活倒是挺精彩的。
真不愧是年轻有为的制作人。
又年轻、又有成绩、不缺钱，相貌也端正，这样的家伙有女人缘倒也不奇怪。
如果先前对岩桥慎一还印象模糊的话，亲眼目睹过他跟女人纠缠的样子，反倒让大本对这个人的印象前所未有的深刻起来。
“总之，请多关照。”
岩桥慎一跟大本寒暄完，又看着中森明菜，再一次冲她礼貌颔首，心里想起她前一天晚上，在电话里拐弯抹角说了一堆有的没的，只为在挂电话时说那句“明天见”的情形。
现在这副若无其事的模样，论装蒜，这个桃浦斯达真是一点也不输。
……
要说岩桥慎一装蒜的本领，可没有比她更清楚的了。
中森明菜瞄一眼这个正跟大本说话的家伙，心里悄悄想着。
跟制作人打完了招呼，她又和乐队的几个青年点头寒暄。ORIGINAL LOVE的代言人就是主唱田岛贵男，这会儿的寒暄，也由他出面代表。
这次的企划，起因就是田岛贵男上门去找岩桥慎一诉说对前途的迷茫。
如今，打开名气的大好机会到了跟前，田岛贵男想一想，也知道乐队能参加企划，全靠岩桥慎一的促成。
这位岩桥桑，平日里不显山不露水，但如果把别人的话听进心里，就真的能想出办法。
乐队里，有一两个人私下里，其实对于和女偶像合作，可能要给对方当背景板这件事颇有微词。不过，田岛贵男清楚得很，知道机会难得，对岩桥慎一只有感谢的份儿。
当初，为了能一展自我，在选秀节目里奉上“活动珠宝展台”的暴发户表演，这样的田岛贵男，绝对不是那种排斥商业合作、一根筋走到底的阿提斯特。
ORIGINAL LOVE由田岛贵男主导，他几乎包揽全部的作词和作曲，队友们更多是配合他，在编曲和现场演奏方面下功夫。离了田岛贵男，ORIGINAL LOVE也就不复存在。
因为这个缘故，只要他觉得可以，而且也不是什么需要被强烈抗议的事，其他人也就收起心里的想法，全力以赴跟着照办。
寒暄的环节结束，岩桥慎一下意识看了一眼在房间角落待命的摄影师。
先前，从BOLAN和藤彩子那里起了个头，岩桥慎一对这个环节已经熟到不能再熟、不拍反而觉得缺了点什么。
“过后，几位进行讨论的时候，拍下合照可以吗？”摄影师跟他们商量。
岩桥慎一这个制作人太年轻，可现在正受瞩目，被半个业界追捧。跟刚出道的、半红不黑的、资历不太深的，这些歌手合照的时候可以端制作人的架子。
和老前辈、大物歌手拍的时候，就拿出后辈的矜持。
不过，中森明菜跟他年纪相仿，出道时间却已然不短，再加上田岛贵男这个大后辈，拍照时，太拘谨了看着怪异，太随意了也不合适。
考虑到这点，摄影师干脆先不拍，等一等。
“哎？”
中森明菜反应了一下，“还要拍照吗？”的问句刚到嘴边，又给咽下去了。
后知后觉，想起自己先前跟歌曲制作人和词曲作家们合作的时候，对方到录音室来监棚时，偶尔就会有负责拍照片的摄影师在旁活动。
她自己担任自己的音乐制作人，决定如何选曲、如何编排制作，但在具体实行的过程中，还是得有专门的音乐制作人在录音室里帮忙。
听指挥，配合她做出想要的效果。
这种工作做起来没劲，还有一种被偶像使唤得团团转的屈辱，所以，知名的制作人就不愿意给她服务。
中森明菜也更青睐年轻的新人，这种特别的合影环节，也就渐渐省去了。跟知名制作人合作时，考虑到相互借对方的影响力，拍合照理所当然，但跟新人拍就没有必要。
现在，跟岩桥慎一合作，还要和他拍照片。
中森明菜既因为久违而新鲜，又在心里替岩桥慎一高兴。
不管怎么说，安排了拍照合影的环节，无疑是宣示岩桥慎一在这个企划中的重要性。
他工作顺利、前途宽广，中森明菜就打从心里替他高兴。
“可以，拜托了。”岩桥慎一和摄影师确认。
合照而已，有这个环节，但并不是什么重要环节，无所谓他怎么拍。田岛贵男在这件事上，更没有二话。
于是，众人权当摄影师不在，一道围坐在桌前，开始讨论。岩桥慎一坐上首，一左一右，是中森明菜和田岛贵男，两个要合作的歌手面对着面。
乐队的其他成员们，依次往下坐，各自拿起各自的那份曲谱，确认着过后要演唱的曲子。
这个阶段，主要是两个歌手跟岩桥慎一沟通。他坐在中间，时不时跟他们两个交头接耳。
一进了正题，这个中森明菜活跃得很，大大方方说起自己的想法。
到底是自己给自己当制作人的歌手，习惯了自己说了算，这种时候，也尽管以自己为中心的说着。
“想用稍微爵士一点的感觉来唱，想象一下的话，大概就是喝了一点酒的微醺状态。……就是那种感觉。本身，不是一支很醇厚、缠绵的曲子吗？”
不是科班出身，全靠天分和在录音室里横行霸道的摸索，这样的中森明菜，描述起自己的想法时，比比划划、手指晃来晃去。
“总之，想唱出徜徉爱河的味道。”中森明菜说完这句话，闭上嘴。想看看岩桥慎一，但目光却移开，去征求词曲创作者田岛贵男的意见。
这副模样，让岩桥慎一多少联想到另一个全靠天分、并且在录音室里横行霸道的家伙。这个桃浦斯达的身影，跟那只比比划划指挥着两个曾毅改编曲的悬狸美和酱微妙地重合。
不太妙的联想。
但愿过后开始录音时，不会跟中森明菜互骂“八嘎呀路”。
岩桥慎一扶着额头，听中森明菜描述自己的想法，没有表态。目光一转，看看田岛贵男。词曲作者什么也没说，一副若有所思的模样。
还没进棚听演唱效果之前，他暂时不对歌手的想法指手画脚。
中森明菜说完自己的想法，则看看田岛贵男，目光又转到岩桥慎一那里，看看他的侧脸。
就是这个时候……
摄影师举起相机，按下了快门。
正说着话的三个人冷不丁，都给吓了一跳。
岩桥慎一抬起头，下意识去看摄影师在的位置。中森明菜也瞪起眼睛，一脸被惊到了的表情。
两个人的反应，对比鲜明、但又微妙地共通。
摄影师顺手举起相机，又拍了一张，记录下这两个人的表情。
【看书福利】关注公众..号【书友大本营】，每天看书抽现金/点币!
“抱歉、抱歉。”
拍完照片，摄影师笑着赔礼。
真要说起来，不算那张不能示人的合照，这张被顺手拍下的照片，是岩桥慎一跟中森明菜第一次拍合照。
虽然表情多半怪怪的……
小小的插曲一闪而过，讨论会继续往下进行。沟通完了各自的想法以后，开始安排进棚试唱。
岩桥慎一起身，走到控制台前，开始确认设备，戴好耳机，隔着玻璃，看着中森明菜走进录音间，站到麦克风前。
两个人隔着录音间的玻璃，默默交换了视线。
中森明菜冲他露出个小小的、看上去是出于礼貌的微笑，拿起耳机戴上，低头去确认曲谱。岩桥慎一瞧着她认真工作的表情、还有一低头显得更为纤细优雅的脖颈，觉得她很美。
“可以了。”
中森明菜确认了曲谱，自己又调整了麦克风，和岩桥慎一说。
听到她发出指令，岩桥慎一点点头。
几岁的孝，把玩具小熊当作是“最好的朋友”，这种事似乎在孝子的情理之中。可仔细想想，又有一丝微妙的寂寞。
宇多田光从小就跟着父母出入录音室，对这个空间感到颇为亲切。小小年纪，已经能像模像样的哼歌，对录音室里各种设备感到好奇。
当着陌生人的面，难免感到拘谨，小心翼翼的。可一跟岩桥慎一成了好朋友，再到录音室来，宇多田光就自在了许多。
岩桥慎一带着她进棚唱歌，不用再教，当她被获准拿起对讲机，就跟录音间另一侧的父亲一边扮鬼脸一边说话。一看就知道，这种事以前跟着去录音室时没少做。
录音室的麦克风，校对音准的小钢琴，乃至于控制台上的几个按钮，不论什么东西，只要被获准自由使用，都能够成为孝子的玩具。
“小光周末跟过来，早上出门的时候，还会说‘要找岩桥桑一起玩’呢。”
休息的时候，宇多田照实像是在说孝的趣事那样的，说起这件事来。至于因为过来没有遇到岩桥慎一的失落，这些就不会对岩桥慎一提起。
岩桥慎一这个临时的老板，工作上不难为人，空闲的时候还帮忙带孩子，宇多田照实在这儿工作愉快，跟这个年轻老板，也就有说这些闲话的余裕。
“我也在想，有段时间没见过小光了。”岩桥慎一回了句。
之前，他跟中森明菜说，想让她折只纸老虎。这个桃浦斯达翻了折纸书，还动用了她小学生简笔画水平的绘画技能，学会了怎么折纸老虎，又传授给岩桥慎一。
学会了新的折纸花样，岩桥慎一还想着，下次再带孩子，就折新的折纸给她看。
这个迫不及待要炫耀新技能的心态……也挺小学生的。
八月里，见过了邓俪君，过后，迎来中森明菜和ORIGINAL LOVE的第一次进棚。
中森明菜和ORIGINAL LOVE，摆明了是后者借前者的光。这个桃浦斯达的工作安排多得很，所以，要凑到一块儿，全看她的时间安排。
定了第一次进棚的时间，进行录音的地点，则是华纳在新桥的录音室。那座录音室，岩桥慎一给森高千里当制作人时，常常光顾。录音室里的设备一流，在曰本算是第一档的。
先前，岩桥慎一在这边的录音室工作时，跟中森明菜偶然遇到过几次，也听过她的录音成品，不过，还真没见过她在录音棚里工作的样子。正如中森明菜也不晓得录音室里的岩桥慎一什么样。
因而，对这两个人来说，这次的合作，都颇为新鲜——尽管私下里已经熟透了。
不过，就这样，公事的诚，还是得装不熟。
对于伪装不熟这件事，岩桥慎一不觉得怎样，中森明菜倒是劲头儿十足，只等展示自己绝佳的演技给他看。
第一次进棚，见了面，若无其事，跟他欠身，“您好，岩桥桑。”
“您好，明菜桑。”
岩桥慎一神情平常，接下中森明菜的招。然后，又跟大本经纪人打招呼，“大本桑，之后请您多关照了。”
“我们的明菜桑这边才是，这段时间，还要请您多多关照。”大本欠身行礼，和岩桥慎一客客气气的寒暄着。
这空当儿，中森明菜就看着自家经纪人跟岩桥慎一客气的寒暄，心里觉得有意思。
进棚前一天晚上，两个人还通过电话呢。
也不知道算不算是默契，前一天晚上的电话里，谁也没提到过关于隔天录音的事。中森明菜在电话里乱七八糟，说了一堆有的没的。
直到快挂电话的时候，才和岩桥慎一说了句：“明天见哦。”
说完这句，她在电话里窃喜。
一整晚的一通电话，仿佛就是为了能在道别之际，和他说一声“明天见”。隔天就能见面，在这件事当中，隐藏着一种奇妙的幸福与幸运。
两边绝非是初次见面，大本还跟岩桥慎一交换过名片，某种程度上来说，双方之间有些了解。
岩桥慎一入行以来履历光鲜，大本心里觉得，中森明菜能跟这么个制作人合作，在她现今这个正走下坡路的情况下，不失为一种大胆尝试。
事务所和唱片公司那边，愿意参与企划，也有这样的考量。
不过，大本不光记得这位岩桥桑跟中森明菜认识、这位岩桥桑跟事务所的野崎公子有交情，还记得上次见到这位岩桥桑时，他左拥右抱，豪放得很。
看外表相当稳重、正经的一个人，私下里的生活倒是挺精彩的。
真不愧是年轻有为的制作人。
又年轻、又有成绩、不缺钱，相貌也端正，这样的家伙有女人缘倒也不奇怪。
如果先前对岩桥慎一还印象模糊的话，亲眼目睹过他跟女人纠缠的样子，反倒让大本对这个人的印象前所未有的深刻起来。
“总之，请多关照。”
岩桥慎一跟大本寒暄完，又看着中森明菜，再一次冲她礼貌颔首，心里想起她前一天晚上，在电话里拐弯抹角说了一堆有的没的，只为在挂电话时说那句“明天见”的情形。
现在这副若无其事的模样，论装蒜，这个桃浦斯达真是一点也不输。
……
要说岩桥慎一装蒜的本领，可没有比她更清楚的了。
中森明菜瞄一眼这个正跟大本说话的家伙，心里悄悄想着。
跟制作人打完了招呼，她又和乐队的几个青年点头寒暄。ORIGINAL LOVE的代言人就是主唱田岛贵男，这会儿的寒暄，也由他出面代表。
这次的企划，起因就是田岛贵男上门去找岩桥慎一诉说对前途的迷茫。
如今，打开名气的大好机会到了跟前，田岛贵男想一想，也知道乐队能参加企划，全靠岩桥慎一的促成。
这位岩桥桑，平日里不显山不露水，但如果把别人的话听进心里，就真的能想出办法。
乐队里，有一两个人私下里，其实对于和女偶像合作，可能要给对方当背景板这件事颇有微词。不过，田岛贵男清楚得很，知道机会难得，对岩桥慎一只有感谢的份儿。
当初，为了能一展自我，在选秀节目里奉上“活动珠宝展台”的暴发户表演，这样的田岛贵男，绝对不是那种排斥商业合作、一根筋走到底的阿提斯特。
ORIGINAL LOVE由田岛贵男主导，他几乎包揽全部的作词和作曲，队友们更多是配合他，在编曲和现场演奏方面下功夫。离了田岛贵男，ORIGINAL LOVE也就不复存在。
因为这个缘故，只要他觉得可以，而且也不是什么需要被强烈抗议的事，其他人也就收起心里的想法，全力以赴跟着照办。
寒暄的环节结束，岩桥慎一下意识看了一眼在房间角落待命的摄影师。
先前，从BOLAN和藤彩子那里起了个头，岩桥慎一对这个环节已经熟到不能再熟、不拍反而觉得缺了点什么。
“过后，几位进行讨论的时候，拍下合照可以吗？”摄影师跟他们商量。
岩桥慎一这个制作人太年轻，可现在正受瞩目，被半个业界追捧。跟刚出道的、半红不黑的、资历不太深的，这些歌手合照的时候可以端制作人的架子。
和老前辈、大物歌手拍的时候，就拿出后辈的矜持。
不过，中森明菜跟他年纪相仿，出道时间却已然不短，再加上田岛贵男这个大后辈，拍照时，太拘谨了看着怪异，太随意了也不合适。
考虑到这点，摄影师干脆先不拍，等一等。
“哎？”
中森明菜反应了一下，“还要拍照吗？”的问句刚到嘴边，又给咽下去了。
后知后觉，想起自己先前跟歌曲制作人和词曲作家们合作的时候，对方到录音室来监棚时，偶尔就会有负责拍照片的摄影师在旁活动。
她自己担任自己的音乐制作人，决定如何选曲、如何编排制作，但在具体实行的过程中，还是得有专门的音乐制作人在录音室里帮忙。
听指挥，配合她做出想要的效果。
这种工作做起来没劲，还有一种被偶像使唤得团团转的屈辱，所以，知名的制作人就不愿意给她服务。
中森明菜也更青睐年轻的新人，这种特别的合影环节，也就渐渐省去了。跟知名制作人合作时，考虑到相互借对方的影响力，拍合照理所当然，但跟新人拍就没有必要。
现在，跟岩桥慎一合作，还要和他拍照片。
中森明菜既因为久违而新鲜，又在心里替岩桥慎一高兴。
不管怎么说，安排了拍照合影的环节，无疑是宣示岩桥慎一在这个企划中的重要性。
他工作顺利、前途宽广，中森明菜就打从心里替他高兴。
“可以，拜托了。”岩桥慎一和摄影师确认。
合照而已，有这个环节，但并不是什么重要环节，无所谓他怎么拍。田岛贵男在这件事上，更没有二话。
于是，众人权当摄影师不在，一道围坐在桌前，开始讨论。岩桥慎一坐上首，一左一右，是中森明菜和田岛贵男，两个要合作的歌手面对着面。
乐队的其他成员们，依次往下坐，各自拿起各自的那份曲谱，确认着过后要演唱的曲子。
这个阶段，主要是两个歌手跟岩桥慎一沟通。他坐在中间，时不时跟他们两个交头接耳。
一进了正题，这个中森明菜活跃得很，大大方方说起自己的想法。
到底是自己给自己当制作人的歌手，习惯了自己说了算，这种时候，也尽管以自己为中心的说着。
“想用稍微爵士一点的感觉来唱，想象一下的话，大概就是喝了一点酒的微醺状态。……就是那种感觉。本身，不是一支很醇厚、缠绵的曲子吗？”
不是科班出身，全靠天分和在录音室里横行霸道的摸索，这样的中森明菜，描述起自己的想法时，比比划划、手指晃来晃去。
“总之，想唱出徜徉爱河的味道。”中森明菜说完这句话，闭上嘴。想看看岩桥慎一，但目光却移开，去征求词曲创作者田岛贵男的意见。
这副模样，让岩桥慎一多少联想到另一个全靠天分、并且在录音室里横行霸道的家伙。这个桃浦斯达的身影，跟那只比比划划指挥着两个曾毅改编曲的悬狸美和酱微妙地重合。
不太妙的联想。
但愿过后开始录音时，不会跟中森明菜互骂“八嘎呀路”。
岩桥慎一扶着额头，听中森明菜描述自己的想法，没有表态。目光一转，看看田岛贵男。词曲作者什么也没说，一副若有所思的模样。
还没进棚听演唱效果之前，他暂时不对歌手的想法指手画脚。
中森明菜说完自己的想法，则看看田岛贵男，目光又转到岩桥慎一那里，看看他的侧脸。
就是这个时候……
摄影师举起相机，按下了快门。
正说着话的三个人冷不丁，都给吓了一跳。
岩桥慎一抬起头，下意识去看摄影师在的位置。中森明菜也瞪起眼睛，一脸被惊到了的表情。
两个人的反应，对比鲜明、但又微妙地共通。
摄影师顺手举起相机，又拍了一张，记录下这两个人的表情。
【看书福利】关注公众..号【书友大本营】，每天看书抽现金/点币!
“抱歉、抱歉。”
拍完照片，摄影师笑着赔礼。
真要说起来，不算那张不能示人的合照，这张被顺手拍下的照片，是岩桥慎一跟中森明菜第一次拍合照。
虽然表情多半怪怪的……
小小的插曲一闪而过，讨论会继续往下进行。沟通完了各自的想法以后，开始安排进棚试唱。
岩桥慎一起身，走到控制台前，开始确认设备，戴好耳机，隔着玻璃，看着中森明菜走进录音间，站到麦克风前。
两个人隔着录音间的玻璃，默默交换了视线。
中森明菜冲他露出个小小的、看上去是出于礼貌的微笑，拿起耳机戴上，低头去确认曲谱。岩桥慎一瞧着她认真工作的表情、还有一低头显得更为纤细优雅的脖颈，觉得她很美。
“可以了。”
中森明菜确认了曲谱，自己又调整了麦克风，和岩桥慎一说。
听到她发出指令，岩桥慎一点点头。