张辛夷，江舒意，是周至他们这一届的两大校花，难分轩轾。
不过在学校男生们的偷偷评比中，张辛夷在走读生里比较占上风，江舒意在住校生里比较占上风。
为了这个排名的先后，走读生和住校生还私下里约架了几场，这些事情学校不知道，恐怕两个当事人自己也不知道。
“所以张辛夷爸妈和你爸妈是世交，现在江舒意和你还是老同学，老同桌？”穆如云不禁对周至的气运羡慕得要死：“老天爷这特么什么世道？！”
周至好委屈：“又不是我故意的！”
“……”
张辛夷和周至的关系在学校里也不是什么秘密，甚至有些和周至关系好的同学，在知道这层关系后，还拜托周至转交情书。
那些信周至都不敢偷看，更不敢隐藏，只敢老老实实转交。
对张辛夷，他是真有点怕。
在很多同学眼里，周至怕不就是张辛夷的舔狗。
甚至周至自己都莫名其妙，这尼玛明明没有舔狗的企图，却干着舔狗才会干的事情，除了犯贱，都找不到别的解释。
“这次的题太难了。”张辛夷那钢笔头在桌子上一点一点的，看着那些做B卷的同学幸灾乐祸的神色：“老师们怎么能这样？”
“做好心理准备吧。”周至说道：“估计这就是学校的一次教学改革，接下来各科都这样，尤其数学。”
张辛夷的脸刷地一下又白了，数学是她大苦手。
江舒意更是眼泪都包上了：“那这次……我回家……”
“没关系，这周我陪你回去，到时候跟你爸妈解释一下。”
“这周你要回榕山？”江舒意再次惊喜。
“嗯，这个寒假还没去看望大嬢呢。”
江舒意拍着胸口：“谢谢你周至。”
一边的穆如云同样也快要哭了，不过不是为了考试。
这狗日的大奸鬼，看看这套路多么的内行，多么的了无造作，分分钟又亲近到一个女生！
果然，一天下来，各个科目都是这样。
中午周至和三姐回家吃饭，然后重新回学校。
下午放学，张辛夷走了，江舒意见周至还在看一本黄皮书：“咦？周至你怎么还不放学？”
“哦。我也要上晚自习，一会儿就在学校吃晚饭。”
“真的？那我请你吃饭吧，你给我讲讲写文章投稿的事情。”
“新的一期《巴蜀文学》出来了吗？”
“没看过这本杂志，周至，你看的书真多。”
“我家里也没这个，就是投稿上刊了才买了一期，如果没意外的话，这期应该还有一篇。”
“真的呀？那我们现在去邮局！走！”
“那我请你在外面吃。”
两人跑出学校，沿着石梯下山，终于在邮局快要关门前，赶到了邮局边上的杂志摊。
“阿姨，新的一期《巴蜀文学》到了吗？”周至问道。
如今的《人民文学》，《十月》还是紧俏货，如果不是订阅，基本到店就卖空，《巴蜀文学》倒是没这么厉害，售货员大妈说道：“刚到，你们要几本？”
“一本。”周至说道。
“两本！我也买一本！上期的还有吗？有的话上期的也要一本！”江舒意很急切。
“上期的没有了。”售货员大妈拿出两本这期的来：“五块。”
说实话，作为杂志，这书现在已经挺贵的了。
江舒意拿过来就低头翻看目录，周至抢着把钱都先给了：“怎么样，有吗？”
“找到了！”江舒意拿起书：“短篇，《她的信仰》，作者：周至！周至你好厉害！”
“哎呀你就是周至？！又登了啊？！”售货员大妈欣喜莫名：“小伙子真厉害，我看看在哪儿呢？”
反倒是周至一脸懵逼：“我的不是这个名字啊，难道是同名作者？”
赶紧将书接过来打开：“啊？！编辑把名字给我换了！”
“那还算不算你写的？”售货员大妈先着急了。
“嗯。”周至点头。
“嗨！”售货员大妈这才放下了担心，换成满脸的笑容：“这孩子！把你大妈吓一跳！”
“谢谢大妈！我们走了。”江舒意兴致勃勃地抱着两本《巴蜀文学》：“还要赶晚自习呢！”
“去吧去吧，都好好学习啊……”大妈笑眯眯地看着二人的背影去远，方才自言自语：“嘿！小小年纪，可真能耐！”
在路边找了个小摊子，周至叫了两碗牛肉米线，等上米线的期间，周至拿了两双筷子在锅里烫，江舒意已经翻开杂质了起来。
“周至，你这原名叫什么？”
“一名特殊的党员。”
“我看过你和外婆的专访，我觉得你这名，可比编辑取的差远了。”
“那是，不然人家大编辑呢？来吃米线了，留着晚自习再看。”
“不是我说了请客又不算啊，这一顿就该你请才对，上午才领了两百元，下午又上杂志，双喜临门！”
“何止，还和老同学重逢，三喜临门！”
江舒意的脸一下就红了：“这个……不算……我都来半学期了，是你没注意到我……”
“不是没留意，是不敢相信。上学期课间见着，都没敢相信真是你。”
“嗯，下次我再请你。啊好烫……”
“烫就吃慢点，反正今天晚自习也没啥事儿。”
等到吃完米线，两人又开始往学校赶，等赶回学校，晚自习已经开始了几分钟。
因为开学第一天没啥学习任务，大家都在聊天讲小话，等到周至和江舒意同时进入教室，顿时变得鸦雀无声。
所有同学都用异样的目光看着二人。
“呃……这个……周至又有一篇文章登了，这次是。”江舒意有些慌乱：“我是陪他去邮局买书的……”
“轰——”教室里又闹开了。
“真的？！”
“肘子你厉害啊！”
“舒意你快来挨着我坐，我们一起看！”
“江舒意你拿着两本呢！分一本分一本……”
这个时候徐有志走了进来，看着闹哄哄的场面皱起了眉头：“干什么？！我看你们一个个的心都没收！摸底考试成绩都很满意是吧？！”
“穆如云！江舒意！你们怎么带的头？！”
江舒意吓得吐了吐舌头，赶快跑回座位乖乖坐好。
穆如云说道：“徐老师，周至的文章又登上《巴蜀文学》了，这一次是。”
“哦是吗？”这下徐有志也来劲了：“哪儿呢？！”
“这里，江舒意和周至他们买了两本。”
徐有志走到江舒意座位上拿过一本，走到讲台那里：“都开始上自习，没有作业，那就预习。”
“徐老师你给我们念一念周至的呗！”一名同学喊了起来。
“是啊！徐老师给我们念一念呗！”
徐有志打开杂志扫了一眼，大致审查了一下：“江舒意，你给同学们念一念吧。”
“嗯。”江舒意将自己手上的杂志打开：“短篇，《她的信仰》，作者，周至。”
“舒意。”周至转头制止了江舒意。
“怎么？”
“这篇，要用夹川话来读，更有代入感。”
“哦。”
江舒意脸微微红了一下，换成了夹川话：“大井乡乡场石板路两边，从芟头上重新抽出的嫩茅，还挂着晶亮亮的露珠。
路的对过，竹林掩映着通向新屋基的大田坎，背后还隐隐传来田湾对面，家中黑狗的叫声。
大锅里头，豆浆正翻着花，泡子也越来越多。
路边的鸡毛店从寅时就开始大忙。蒸汽在柴火和油灯的照映下，升腾出一种混乱与光怪，就好比这个年头……”
在江舒意清朗的读书声中，周至打开了黄皮书，开始《教父》。
两万多字的，将同学们也带进了那个时代，除了时而紧张时而悲愤的情绪，还有女主人公的幽默话语带来的哄堂大笑。
但是幽默的对话底下，却一个悲伤厚重的故事。
故事的最后，女主人公坦然地接受了这次失败，送走了自己的同志和小叔子，重新面对那曾经透出一丝光亮，转眼又彤云闭合的苍凉命运。
一切似乎都回到了从前。
但是所有听完这个故事的同学，都知道那个看似无法撼动的世界，终于有了一丝松动，有了被彻底推翻取代的可能。
因为他们已经清晰地感受到了女主人公身上那种本能的抗力，知道它们只是被一时打压。
它们并没有消失，而且永远不会消失。
文章读完，江舒意和好几个女同学都已经哭了。
“同学们看到了吧？什么叫做好文章。”徐有志也唏嘘了良久：“无需过多的技巧堆叠，也不需要华丽的词藻，一样能够打动我们的内心，引发我们的认同与共鸣。”
“当然，接下来两年半，大家的学习任务都会很重，精力要平均使用。”
“我不会要求你们的作文都达到这样的水平，但最起码的，议论文，要做到“言之有物”；叙事文，要做到‘言之有情’。”
“要有一个主题。”
“然后议论文的每一段，选取不同的角度，用不同的素材，对同一主题加以反复的论证和强调；”
“叙事文，要充实进各种细节，每一个细节，同样也是对自己主题的呼应。”
“这篇为什么会打动人，就是因为它无处不在的细节，而细节，就是最能打动人，引起共鸣的地方。”
“只要抓好了这些，你们的作文，分数就低不了。”
说完拿起粉笔：“那现在我们就来列举一下，同学们可以举手发言，看看故事中的哪些细节，给你们留下了最深的印象。”
“然后我们再来归纳，看看这些细节，都体现出了女主人公的什么样的品质。”
“接着我们再来总结，看看周至想要给我们展现的女主人公，到底是怎样的形象。”
“最后再让周至同学来说说，他想要传递给我们的，是不是和我们归纳总结的一样……”
不过在学校男生们的偷偷评比中，张辛夷在走读生里比较占上风，江舒意在住校生里比较占上风。
为了这个排名的先后，走读生和住校生还私下里约架了几场，这些事情学校不知道，恐怕两个当事人自己也不知道。
“所以张辛夷爸妈和你爸妈是世交，现在江舒意和你还是老同学，老同桌？”穆如云不禁对周至的气运羡慕得要死：“老天爷这特么什么世道？！”
周至好委屈：“又不是我故意的！”
“……”
张辛夷和周至的关系在学校里也不是什么秘密，甚至有些和周至关系好的同学，在知道这层关系后，还拜托周至转交情书。
那些信周至都不敢偷看，更不敢隐藏，只敢老老实实转交。
对张辛夷，他是真有点怕。
在很多同学眼里，周至怕不就是张辛夷的舔狗。
甚至周至自己都莫名其妙，这尼玛明明没有舔狗的企图，却干着舔狗才会干的事情，除了犯贱，都找不到别的解释。
“这次的题太难了。”张辛夷那钢笔头在桌子上一点一点的，看着那些做B卷的同学幸灾乐祸的神色：“老师们怎么能这样？”
“做好心理准备吧。”周至说道：“估计这就是学校的一次教学改革，接下来各科都这样，尤其数学。”
张辛夷的脸刷地一下又白了，数学是她大苦手。
江舒意更是眼泪都包上了：“那这次……我回家……”
“没关系，这周我陪你回去，到时候跟你爸妈解释一下。”
“这周你要回榕山？”江舒意再次惊喜。
“嗯，这个寒假还没去看望大嬢呢。”
江舒意拍着胸口：“谢谢你周至。”
一边的穆如云同样也快要哭了，不过不是为了考试。
这狗日的大奸鬼，看看这套路多么的内行，多么的了无造作，分分钟又亲近到一个女生！
果然，一天下来，各个科目都是这样。
中午周至和三姐回家吃饭，然后重新回学校。
下午放学，张辛夷走了，江舒意见周至还在看一本黄皮书：“咦？周至你怎么还不放学？”
“哦。我也要上晚自习，一会儿就在学校吃晚饭。”
“真的？那我请你吃饭吧，你给我讲讲写文章投稿的事情。”
“新的一期《巴蜀文学》出来了吗？”
“没看过这本杂志，周至，你看的书真多。”
“我家里也没这个，就是投稿上刊了才买了一期，如果没意外的话，这期应该还有一篇。”
“真的呀？那我们现在去邮局！走！”
“那我请你在外面吃。”
两人跑出学校，沿着石梯下山，终于在邮局快要关门前，赶到了邮局边上的杂志摊。
“阿姨，新的一期《巴蜀文学》到了吗？”周至问道。
如今的《人民文学》，《十月》还是紧俏货，如果不是订阅，基本到店就卖空，《巴蜀文学》倒是没这么厉害，售货员大妈说道：“刚到，你们要几本？”
“一本。”周至说道。
“两本！我也买一本！上期的还有吗？有的话上期的也要一本！”江舒意很急切。
“上期的没有了。”售货员大妈拿出两本这期的来：“五块。”
说实话，作为杂志，这书现在已经挺贵的了。
江舒意拿过来就低头翻看目录，周至抢着把钱都先给了：“怎么样，有吗？”
“找到了！”江舒意拿起书：“短篇，《她的信仰》，作者：周至！周至你好厉害！”
“哎呀你就是周至？！又登了啊？！”售货员大妈欣喜莫名：“小伙子真厉害，我看看在哪儿呢？”
反倒是周至一脸懵逼：“我的不是这个名字啊，难道是同名作者？”
赶紧将书接过来打开：“啊？！编辑把名字给我换了！”
“那还算不算你写的？”售货员大妈先着急了。
“嗯。”周至点头。
“嗨！”售货员大妈这才放下了担心，换成满脸的笑容：“这孩子！把你大妈吓一跳！”
“谢谢大妈！我们走了。”江舒意兴致勃勃地抱着两本《巴蜀文学》：“还要赶晚自习呢！”
“去吧去吧，都好好学习啊……”大妈笑眯眯地看着二人的背影去远，方才自言自语：“嘿！小小年纪，可真能耐！”
在路边找了个小摊子，周至叫了两碗牛肉米线，等上米线的期间，周至拿了两双筷子在锅里烫，江舒意已经翻开杂质了起来。
“周至，你这原名叫什么？”
“一名特殊的党员。”
“我看过你和外婆的专访，我觉得你这名，可比编辑取的差远了。”
“那是，不然人家大编辑呢？来吃米线了，留着晚自习再看。”
“不是我说了请客又不算啊，这一顿就该你请才对，上午才领了两百元，下午又上杂志，双喜临门！”
“何止，还和老同学重逢，三喜临门！”
江舒意的脸一下就红了：“这个……不算……我都来半学期了，是你没注意到我……”
“不是没留意，是不敢相信。上学期课间见着，都没敢相信真是你。”
“嗯，下次我再请你。啊好烫……”
“烫就吃慢点，反正今天晚自习也没啥事儿。”
等到吃完米线，两人又开始往学校赶，等赶回学校，晚自习已经开始了几分钟。
因为开学第一天没啥学习任务，大家都在聊天讲小话，等到周至和江舒意同时进入教室，顿时变得鸦雀无声。
所有同学都用异样的目光看着二人。
“呃……这个……周至又有一篇文章登了，这次是。”江舒意有些慌乱：“我是陪他去邮局买书的……”
“轰——”教室里又闹开了。
“真的？！”
“肘子你厉害啊！”
“舒意你快来挨着我坐，我们一起看！”
“江舒意你拿着两本呢！分一本分一本……”
这个时候徐有志走了进来，看着闹哄哄的场面皱起了眉头：“干什么？！我看你们一个个的心都没收！摸底考试成绩都很满意是吧？！”
“穆如云！江舒意！你们怎么带的头？！”
江舒意吓得吐了吐舌头，赶快跑回座位乖乖坐好。
穆如云说道：“徐老师，周至的文章又登上《巴蜀文学》了，这一次是。”
“哦是吗？”这下徐有志也来劲了：“哪儿呢？！”
“这里，江舒意和周至他们买了两本。”
徐有志走到江舒意座位上拿过一本，走到讲台那里：“都开始上自习，没有作业，那就预习。”
“徐老师你给我们念一念周至的呗！”一名同学喊了起来。
“是啊！徐老师给我们念一念呗！”
徐有志打开杂志扫了一眼，大致审查了一下：“江舒意，你给同学们念一念吧。”
“嗯。”江舒意将自己手上的杂志打开：“短篇，《她的信仰》，作者，周至。”
“舒意。”周至转头制止了江舒意。
“怎么？”
“这篇，要用夹川话来读，更有代入感。”
“哦。”
江舒意脸微微红了一下，换成了夹川话：“大井乡乡场石板路两边，从芟头上重新抽出的嫩茅，还挂着晶亮亮的露珠。
路的对过，竹林掩映着通向新屋基的大田坎，背后还隐隐传来田湾对面，家中黑狗的叫声。
大锅里头，豆浆正翻着花，泡子也越来越多。
路边的鸡毛店从寅时就开始大忙。蒸汽在柴火和油灯的照映下，升腾出一种混乱与光怪，就好比这个年头……”
在江舒意清朗的读书声中，周至打开了黄皮书，开始《教父》。
两万多字的，将同学们也带进了那个时代，除了时而紧张时而悲愤的情绪，还有女主人公的幽默话语带来的哄堂大笑。
但是幽默的对话底下，却一个悲伤厚重的故事。
故事的最后，女主人公坦然地接受了这次失败，送走了自己的同志和小叔子，重新面对那曾经透出一丝光亮，转眼又彤云闭合的苍凉命运。
一切似乎都回到了从前。
但是所有听完这个故事的同学，都知道那个看似无法撼动的世界，终于有了一丝松动，有了被彻底推翻取代的可能。
因为他们已经清晰地感受到了女主人公身上那种本能的抗力，知道它们只是被一时打压。
它们并没有消失，而且永远不会消失。
文章读完，江舒意和好几个女同学都已经哭了。
“同学们看到了吧？什么叫做好文章。”徐有志也唏嘘了良久：“无需过多的技巧堆叠，也不需要华丽的词藻，一样能够打动我们的内心，引发我们的认同与共鸣。”
“当然，接下来两年半，大家的学习任务都会很重，精力要平均使用。”
“我不会要求你们的作文都达到这样的水平，但最起码的，议论文，要做到“言之有物”；叙事文，要做到‘言之有情’。”
“要有一个主题。”
“然后议论文的每一段，选取不同的角度，用不同的素材，对同一主题加以反复的论证和强调；”
“叙事文，要充实进各种细节，每一个细节，同样也是对自己主题的呼应。”
“这篇为什么会打动人，就是因为它无处不在的细节，而细节，就是最能打动人，引起共鸣的地方。”
“只要抓好了这些，你们的作文，分数就低不了。”
说完拿起粉笔：“那现在我们就来列举一下，同学们可以举手发言，看看故事中的哪些细节，给你们留下了最深的印象。”
“然后我们再来归纳，看看这些细节，都体现出了女主人公的什么样的品质。”
“接着我们再来总结，看看周至想要给我们展现的女主人公，到底是怎样的形象。”
“最后再让周至同学来说说，他想要传递给我们的，是不是和我们归纳总结的一样……”